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阿罗悦今年刚从南

京理工大学毕业，学的是
国际贸易。2003年的时
候，这个热爱数学的女孩
子无意间看了一本 《东
方》杂志，她被里面的情
感故事吸引住了，她喜欢
的同时，觉得自己也能

写，就试着写了一篇投过
去了。没想到《东方》把
它发了出来。“这件事给
了我很大信心，也让我产
生了写作的欲望。”于是
她开始把故事写长，没想
到，这一写就是20多天，

20多天后呈现在自己面
前的，就是那本即将出版
的 17万字的长篇小说
《曾经这样学会爱情》。
阿罗悦的写作之路，可谓

顺风顺水。2004年处女
作出版，2006年 8月出
版第二部小说 《三十三
又三分之一》，现在她正
在写第三个长篇。记者问
她其中的诀窍，她坦然其
中有天赋的因素，“我只
能毫不谦虚地说，这就是

天赋。我没特意学过写
作，但我写起来没有任何
障碍，非常享受。”
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《曾经这样学会爱

情》 里的主人公是一个
年轻的第三者，《三十三

又三分之一》 写的是三
段特殊的感情。和同龄的

大多数作家一样，阿罗悦
目前还是一个单纯的情
感作家。对于一个刚刚迈
出校门的女孩子来说，社
会阅历并不是很丰富，写
情感故事是个很自然的
选择。谈到今后自己会不

会从情感的“套路”中跳
出来尝试别的题材，她坦
然，“每个人都想说，我要
突破自己，我要超越自
己，每个人都会说，最大
的敌人是我，最大的挑战
是我。但是静下心来想，

其实自己就是自己最亲
密的朋友。所以不要轻易
改变自己，不要把时间浪
费在改变对自己的看法
上。”有网友建议她写点
国计民生，她表示，“每个
人都有权选择自己的生活

方式。你没有必要让别人
按照你的思维去生活。”
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和热衷于在网络上

呼风唤雨的同辈作家相
比，阿罗悦低调许多，她
很少上网，也从没有把自
己的作品贴到网上。她说
对“80后”的了解仅限于
媒体的报道，像韩寒、郭
敬明、张悦然这些大热的

人物，她都知道，但是她从
来不看他们的书。“如果
我看了他们的东西，以后

想写，我可能就会刻意去
玩弄文字，我觉得对于我
这个人来说，真实、原始的
东西比较容易感动人。”
阿罗悦坦言自己对“80
后”不感兴趣，“‘80后’
就是 80年代出生的人，

出生于80年和出生于89
年的都是‘80后’，但是
两者区别太大了，所以拿
这个概念来定义一代人的
写作是很不合适的。”
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我确实有个书斋，我十
分喜爱我的书斋。

我的藏书都像是我的朋
友，而且是密友。我虽然对它
们并不是每一本都认识，它
们中的每一本却都认识我。
我每次一走进我的书斋，书

籍们立即活跃起来，我仿佛能

听到它们向我问好的声音，我
仿佛能看到它们向我招手的

情景。倘若有人问我，书籍的
嘴在什么地方?而手又在什么
地方?我只能说：“你的根器

太浅，努力修持吧。有朝一
日，你会明白的。”

我的书友每一本都蕴涵
着智慧。我只读过其中的一
小部分，这智慧我是能深深
体会到的。没有读过的那一
些，好像也不甘落后，它们不

知道是施展一种什么神秘的
力量，把自己的智慧放了出
来，像波浪似的向我涌来。可

惜我还没有修炼到能有“天
眼通”和“天耳通”的水平，
我还无法接受这些智慧之
流。如果能接受的话，我将成
为世界上古往今来最聪明的
人。我自己也去努力修持吧。

我的书友有时候也让我

窘态毕露。因为事情头绪太
多，我脑袋里考虑的学术问
题和写作问题也不少，而且
每天都收到大量寄来的书籍

和报刊杂志以及信件，转瞬

之间就变成一摞。在这样的
情况下，如果我需要一本书，

往往是遍寻不得，“只在此屋
中，书深不知处”，急得满头
大汗，也是枉然。只好到图书
馆去借。等我把文章写好，把
书送还图书馆后，无意之间，
在一摞书中，竟找到了我原
来要找的书，“得来全不费工

夫”。然而晚了，工夫早已费
过了。我啼笑皆非，无可奈
何，等到用另外一本书时，再
重演一次这出喜剧。我知道，
我要寻找的书友，看到我急
得那般模样，会大声给我打
招呼的；但是喊破了嗓子，也

无济于事，我还没有修持到
能听懂书的语言的水平。我
还要加倍努力去修持。我有
信心，将来一定能获得真正
的“天眼通”和“天耳通”。
我想要哪一本书，哪一本书

就会自己报出所在之处，我
一伸手，便可拿到，如探囊取
物。
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在读完卡洛斯·鲁伊斯·
萨丰的小说《风之影》前，我

一直没想到原来西班牙人也
能写出这样哀伤的故事。萨
丰的故乡巴塞罗那，依偎在

湛蓝的地中海怀抱中，总是
艳阳高照少有阴霾，而在萨
丰笔下，这座城市却还没有
摆脱内战的创伤，她总是被
笼罩在灰暗的迷雾中，到处
都是痛苦而绝望的爱情。

萨丰曾说自己最爱探索

城市的历史。打开 《风之
影》，就像在看一张巴塞罗
那的城市地图，其中有主人
公最爱去的四只猫咖啡馆，
它蜷缩在兰布拉大道附近的
小巷内，是毕加索、达利经常
出没的场所，因此可以买到

“艺术家的灵药”苦艾酒；大
教堂、海滩、哥伦布雕像、加
泰罗尼亚广场，这些象征着
巴塞罗那悠久历史的地标，
也就是小说情节发生的场
景，读到这些段落，巴塞罗那

就会在脑海中温柔地浮现。
巴塞罗那市内的两座美

丽的小山都在小说中占了一
席之地———小主人公达涅尔
的母亲葬在蒙洁伊克山上的
墓园内，而山顶的军事城堡
曾用来关押并处决反对派，
暗示了残酷的战争，并为大
反派傅梅洛的存在提供了背

景；而另一座蒂比达波山上
则有一幢“闹鬼”的大宅，这
里曾是孽恋的源头，带着血
泪交织的豪门恩怨，也是两
位主人公达涅尔和胡利安的
命运最终交汇的地方。胡利
安深爱的女子佩内洛佩在偷

尝禁果继而怀孕后被家人禁
锢，在这深宅大院中因分娩
大出血而死，而这一切悲剧
的源头是她的父亲———一位
放荡的阔老爷，他年轻时欠
下一身风流债，生下胡利安，
最终导致了一场不伦的兄妹

恋。小主人公达涅尔苦于无
法与心爱的姑娘约会，最终

只好选择这间无人问津的鬼
屋，结果发现了藏身于此的

胡利安，并目睹了他与仇人
傅梅洛最终了断的一幕。

爱情、欲望、复仇、背叛、
不伦之恋，这些本是流行小
说中的常见元素，但萨丰却
是一位讲故事的高手，他能
让你欲罢不能。看他的小说

像玩拼图游戏，我们跟随着
小主人公达涅尔的脚步，从
女房东、图书管理员、牧师、
奶妈等或边缘或核心的人
物口中窥得整个故事的冰
山一角，得到拼图零散的部
分。最后，整个故事从重要

女主人公的临终手稿中和
盘托出。小说又分成过去
和现在两条线索，两位主
人公的命运时常交织碰撞
并互相影响。小说的结尾，
便是历尽沧桑的作家胡利安
重拾生活的希望，为勇敢的

少年达涅尔写下了这本《风
之影》。 ¯°
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