

言之有理 叶开

去北京的飞机上

致命的小白菜

出门旅行,靠窗坐,看窗外景色变化,心里会感到充实。然而去北京的飞机上,一个靠窗的座位,给人带来的却是一连串意外。

不知从何时开始,对坐飞机是否靠窗,已毫无感觉。或许拘禁一样地局促在角落里,让时时要考虑减肥的我感到很不舒服。过去一直不明白,为什么有人要花那冤枉钱坐公务舱,这次去北京的途中,我突然开了窍。

身边是个更胖的胖子,与他相比,我似乎还可以称之为苗条。他的身体完全卡在了座位上,一旦坐下,肉便江海横溢地铺展开来,占据了无数空间。我从旁边经过,他抱歉地站起来,纠缠了好一会,我们才很吃力地各自

在座位上坐好。也许他并不想侵占别人的地盘,可是只要他坐下,我的座位立刻小了许多。

我突然想明白头等舱为什么叫公务舱了,官员中腆着大肚子的胖子太多。作为一个胖子,最好的选择是去弄个官当当。要不然,就做有很多钱的大老板。如果胖子偏偏还是个老百姓,坐普通舱就难免受罪,像我身边这位,气喘吁吁地躺坐在那儿,你无法想像他面前的小桌板还能正常放下来。如果飞机里全是这样的胖子,肯定会超载。

虽然一个劲地在喝水,我不时提醒自己,飞机降落以前,不会再去厕所。有这么一个大胖子坐在身边,我感到自己被隔离了,好像是坐在飞机外面。空中小姐远远

地问我要点什么饮料,她很同情地看着我。胖子要了一杯橙汁,我也跟着要了一杯。飞机突然遇到了气流,开始颠簸,胖子的橙汁洒到了肚子上,我赶紧把剩下的橙汁喝完。

飞机上液晶电视开始播节目,离我远远的,根本听不见在说什么。我茫然地看着屏幕,直到下飞机,才想起应该跟空中小姐要耳机。胖子在我身边打起了呼噜,呼噜声不仅响亮,而且古怪。前后左右的人都发出了笑声,我忍不住向四周看,结果很多人都在打量我,他们一个个面带同情,因为胖子的脑袋已经向我倾斜,他的肩膀正压在我肩膀上。突然胖子惊醒过来,对我表示一下歉意,然后继续睡,不停地醒,不停

地睡,不停地发出奇异的呼噜声。

我开始在心里嘀咕,出门在外,什么事都可能遇到。说老实话,没有任何歧视的意思,只是在设想,如果自己也这么胖,又会怎么样。谁也不愿意胖成这样,谁又能完全做得了自己的主。我想像自己的体重增加了一倍,现在,我就是坐在自己身边的大胖子,而这个大胖子身边,坐着一位美女,婀娜多姿,异香扑鼻。将心比心,这时候,美女会怎么想呢?作为胖子的我,又会怎么想?

还没有想明白,飞机终于到北京了。

叶兆言:著名作家。代表作有《花煞》《一九三七年的爱情》《我们的心如此顽固》等。



开门见山 叶开

我这里说的小白菜,指的是菜梗白嫩,叶子翠绿

的杭州小白菜。自从一年半前吃了小白菜中毒之后,我一直对它胆战心惊。

清炒小白菜吃下去不到十五分钟,我和太太就发作了——每人占着一个脸盆,拼命地呕吐。

事件过去一个星期,只要想到小白菜那种细皮嫩肉的模样,我就惊恐万状。小白菜是一种少女般美丽的蔬菜。有一度,我几乎每晚必买小白菜。小白菜水清玉洁的外表,对我们一家产生了致命的诱惑。小白菜那种清新、甘甜、滋润的味道,让我感到自己精神升华了。也许升华是一种假象,但是拥有这种假象,也是一件挺美好的事情。

这种美丽的蔬菜,却有致命的剧毒。

美丽与剧毒,截然相反的两种特质,却完美地统一到小白菜的身上。那次中毒之后,我发现自己的人生观和世界观都产生了变化。

以前乘地铁上班,我都不自觉地会对美丽的姑娘使劲地看,弄得人家不好意思,狠狠地用目光的刀子刺我,回敬我,蔑视我,打击我,蹂躏我。

美好的东西,都是令人心情愉快的——即使我会被她的

目光揉碎。刺我就刺我吧,我痛并且快乐着。小白菜事件之后,我感到,过度沉迷于美好的事物,并非正常的心态。

我矫正过正,专门挑那些长相难看、气味古怪的蔬菜来买。我买地瓜、南瓜、冬瓜、黄瓜,这是可以刮皮的。土豆、毛豆、青豆、豌豆,这是可以剥壳的。莴笋、芦笋、竹笋,这是可以脱衣的。这些蔬菜,都少有直接接触农药的机会。而那些外表美丽的蔬菜,如小白菜、鸡毛菜、小青菜、生菜等,它们看上去水嫩嫩的,脆生生的,娇滴滴的,却可能经过剧毒的美容。这跟很多明星为了保持自己的美丽,去注射肉毒素一样。如果这些蔬菜没有剧毒农药的保护,那些粉蜂浪蝶们,早就把它们叮咬、蹂躏得千疮百孔了。安全还是美丽,这是一种难以调和的矛盾。我们本质上都是喜欢漂亮的。小白菜被害虫叮咬得浑身伤口之后,菜农虽然可以自豪地拍胸脯说,“我的蔬菜是没有喷洒过农药的”,但是,愿意去买的人不会多。

“我们为了美丽,总是心存侥幸。”这是我刚刚到悲壮的心态强行咽下一口小白菜,感到齿颊留香,如聆仙乐之后,得出的感受。

叶开:编辑,小说家,文学博士,出版有长篇小说《口干舌燥》、《我的八叔传》、《三人行》等作品。

PROSE

连城诀 连岳

我最喜欢的场景是这样:一群人坐着,一时无语,各有心思,一转眼,不经意间发现某个人嘴角有一丝偷乐的笑意,他真是满心欢喜呀!

看见一个微笑的人,我们会觉得轻松;看见一个悲伤的人,我们会产生同情?不全是这样,我们可能会心生厌倦。

就是这样,一个人的情绪会对他人产生正负效应。

六年前,跑了四五个城市,采访了一堆诗人。在合肥,我每问一个问题,梁小斌都要想很久,才缓慢地以精致的书面语言回答我。他表达了努力平静叙事的企图。

“每个人都有焦虑,那只能留给自己,不应该出现在文

字上面……”

一个多么出色的想法。

前几天收到了朋友马莉新出的诗集,在里面看到了有趣的句子:“远方还有一棵老树/结着忽明忽暗的果子/火车经过村庄和小镇/果子就落在了地上”。

这样平静的智慧,再多,你都不会觉得有压力,就像坐在一堆巨大的果实旁边,就像坐在巨大的微笑当中,很HIGH。

先成为诗人,才能得到平静与微笑的力量,门槛未免太高了一些。

1995年,印度孟买的马丹医生认为,脱离心智上的痛苦,肉体上的折磨,只需要两

个拟声词,各重复三次就可以了,处方是这样的:“呵,呵,呵……哈,哈,哈……”

马丹曾经观察过香港,他的结论是:香港人是世界上最严肃的人之一,街道上的行人彼此没有眼神接触,可见他们不太开心。恕我直言,这些话等于没说,世界上哪一个城市的人,不是这样?

也许所有城市动物都不快乐吧?这说明马丹可以更有作为,解决世界性的困局。从上个世纪七十年代,就有医生证明,笑不需要任何意义,仅仅是傻笑,就能对身体有极大的好处,不仅能缓解压力,甚至还能治胃病和失眠、降低血压和——请注

意——瘦身!

中国的古圣先贤早就睿智地指出:一天让父母笑24次,即所谓二十四孝。

与此同时,让自己,让接触到自己的人一天笑二十四次,就更好了,对吧?不管同意与否,请用这串拟声词回答:“呵,呵,呵……哈,哈,哈……”

连岳:著名专栏作家,专栏散见《南方周末》《南方都市报》等媒体。

从二十四笑到二十四孝

PROSE

奇致光子医疗美容 MIRACLE LASER AESTHETIC 奇致光子 祛痘祛疤祛斑专家 奇致形象代言:何智慧

丹贵人 全美医疗美容 刘庆德主任主诊 资深知名眼鼻专家 专家热线 13057680181 13905172027 专除眼袋 显微+悬吊法

十年名店/技术精湛/服务一流/价格低廉 灵芝源整形 超真双眼皮 因为专业 所以精致 震撼价=280元 快速除皱 埋线减肥 永久脱毛 神奇瘦脸 隆鼻隆胸 拉皮除皱 专业祛斑 特效祛痘 激光洗眉 80元 美白补水 38元

祛痘就要除根、不复发 奇致激光综合祛痘核心技术 美国Nlite靶向定位——阻断“痘痘”营养供给 360°立体祛痘模式——“痘”去无痕,更美肤 精准分型分类治之——祛“痘”除根、防复发 反复发作的“痤疮”1次即可控制!凹凸洞1-2次即可平复! 祛痘热线 84725200 86221400

王志军医疗美容 韩国影星 尹在然小姐 新韩星 我们造 韩国东亚TV的签约艺人尹在然曾经出演电影:《红色火焰》、《茶院的爱情》、《第一次的礼物》、电视广告:大韩航空、KOREAN化妆品、FUJI胶卷、现代卡、IMPERIAL。是韩国空姐的青春偶像。10月13日尹在然来到中国做整形手术,为她进行抽脂塑形手术的主力医师王志军介绍说,尹在然的情况很复杂。她一年前曾在韩国进行过溶脂手术,留下对称性的疤痕和难看的凹凸不平,几乎断送了她演艺生涯。这也是她们下决心来中国整形的根本原因。根据术前设计的要求,尹在然需要修复腰部、臀部和大腿的多处凸起和凹陷,再进行小腿抽脂塑形。王志军医师精湛的为尹在然抽出4300毫升脂肪,修复凹陷达7处,可以完美的改变尹在然的腿形。王志军医师留学日本,现为日本美容外科学会会员,亚洲太平洋美容外科学会委员,国际美容外科学会手术演示医师,世界抽脂外科学会会员。2001年3月曾创下抽脂世界纪录,是我国唯一在国际美容外科学会做手术演示的医师。 选择王志军的三大放心理由 1、安全无虞:采用先进的睡眠麻醉技术,让您睡梦中完成手术。 2、效果独特:独家运用日本SHU塑身技术,反弹程度随愈掌握。 3、快速恢复:精细均衡手术仅一次完成,皮肤平滑紧致无疤痕。 南京太平南路2号大行宫日月大厦8楼C座025-85087676