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2004年的元旦，我还没

有起床，我太太轻声把我叫
醒，手上拿着一封信。没有等
她说话，从她的神色，我知道
事情不好。她小声告诉我，剑
桥大学没有录取张艮。

圣约翰学院的来信很简
单，说合格的考生太多，很遗

憾没有录取张艮，但是已经
把他的材料放入第二期候选
人档案中，如果两周内没有
得到其他通知，张艮报考剑
桥大学就没有成功。拿到此
信，我的心情倒是平静了许
多，一个多月的焦虑算是有

了一个终结。张艮考剑桥有
可能不成功，是预料中的事
情，考虑到这个消息对张艮
的情绪可能影响很大，所以
没有马上叫醒他。

吃完早饭后，我太太把剑

桥大学的信递给张艮，告诉他
是坏消息。张艮接过信迅速地
看了两遍，什么也没有说。那
天是新年的第一天，大概是我
们在英国最安静的一个新年，
平时爱说话的张艮几乎什么
也不说，我太太也不愿意多

说。到了下午，大家的情绪都
平静一些了，我才又提及张艮
考剑桥大学的事。我认为张艮
这次报考剑桥大学不能说是
完全失败，绝大部分考生是不
能录取的，张艮能进入第二
档，说明他的条件离剑桥的要

求并不远，这么多年的努力学
习还是有很大的成绩。后来得
知，那年报考剑桥大学的人数
是一万三千九百九十七人，而
剑桥大学录取的只有三千四
百三十五人。

新年的晚上，张艮通常是

到同学家里去与同学一起过
新年之夜。温切斯特公学的同
学来自英国各地，住得很远，

所以在新年的晚上他仍到初
中同学那儿去。像往年那样，

他去了他在宋顿中学时最好
的同学麦克家。麦克报考的是
牛津大学，打算学历史。他如
愿以偿，牛津大学已经来了通
知，虽然是预录取，凭麦克的
能力，高中毕业时考三个
“A”没有任何问题。

新年后还有两周才开
学，是张艮高中第二学年的
第二学期。那两周里，张艮他
们十八个“学者”考剑桥大学
和牛津大学的消息陆陆续续

都知道了。这些同学中有十
一个收到了剑桥大学的录取

通知，有两个收到了牛津大
学的录取通知，张艮和其他
四个同学都被剑桥大学放入
第二期候选人的档案中。不
幸的是，他们这五个再也没
有收到剑桥大学的通知。张
艮的朋友中除了乔治，其他

都进了剑桥大学。
新年后，张艮要返校了。

开学返校后，他周围的“学
者”同学大都考进了剑桥大
学，他心理上的压力将会很
大。在没有通知以前，大家的
情况是相同的，都面对是否能

考上剑桥大学的压力。现在情

况不一样了，那些要去剑桥的
同学自然情绪高昂，更加自信，
甚至更加自傲。那些去不了剑
桥的同学会情绪低落，没有自
信心，甚至感到自卑。特别是

多数同学都要去剑桥和牛津，
没有考上剑桥和牛津的是少
数，所以没有考上的同学压力
会更大。那些考进剑桥的同学
课程很少，而张艮还有三门重
要的A-Level课程要学。我
们担心在这样一个心理压力

大和课程繁重的情况下，他能
否面对困境，依然像从前那样
有效地学习。

离家返校那天，我准备
好好给他谈一下我的想法，
希望他能振作起来面对现
实；我想鼓励他要成为一个

强者而不要成为一个弱者。
让我很欣慰的是，张艮比

我想像的要坚强得多。他说他
要继续学数学，也要继续学英
国文学。剑桥大学没有录取
他，说明他的能力可能比其他
同学差，但是不能因为剑桥大
学没有录取他，他的能力就不
如以前了。就这样，张艮带着

一封没有被剑桥大学录取的
信和更坚定的信念返校了。

?@ABCDE

阿诺对权势和力量迷恋

不已，不仅迷恋肌体所能展现
出来的力量，还迷恋统治这个
世界的强权人物。他开始用第
三人称称呼自己为“阿诺”。
他有许多激励自己的方式，但
这还算不上其中力度最大的
一种。他发明了新的运动锻炼

方法和激励手段，使用特殊的
器材，选择不同的训练场所和
不同的陪练———任何可以让
“阿诺”无休止地集中精力于
训练的方法，他都采用。他每
天锻炼五六个小时，这本身就
是一天的工作量了，然后他又

会在体育馆里做额外的训练，
连晚上的休闲时间也是如此。

可能有很多健美运动员
像阿诺一样艰苦地训练，但绝
没有一个人能比他训练得更
艰苦。他从不浪费任何时间，
就连限速驾驶他都认为是浪

费时间。阿诺有个朋友开车很
野蛮，认为把车开上人行道，
然后在翻倒在街上前把车倒
回去，根本就没什么。阿诺也
效仿他的做法，结果收到那么
多违章超车罚款单，以致驾驶
执照险些被吊销。

1967年秋，阿诺回到了伦
敦。在这儿，阿诺认为只有一
个人是他走向成功的障碍，那
就是青年组美洲先生头衔的
新得主———丹尼斯·蒂纳里
诺。阿诺试图寻找任何一个可
以获胜的机会，他第一次开始

使用一些比赛中的小花招、小
诡计，这些花招和诡计在健美
运动中从未出现过。他从不试
图掩饰自己的行为，甚至在后
来非常自豪地承认了自己的
所作所为。

这次比赛的裁判之一是

阿诺的好朋友瓦格·贝内特。
“他在帮我，向我传授经验。”

阿诺说。他不仅是个裁判，还
积极地替阿诺出谋划策，共同

商议取胜的妙计。
布泽克有他那家健美杂

志的记者证件。“我派他去当
间谍，看看蒂纳里诺住在哪
里，他的状态如何。”后来阿
诺骄傲地透露说。很显然，贝
内特和布泽克的做法非常不

公平，而且根本没有必要。无
可否认，在接下来的一年中，
阿诺依然无休止地耍弄花招，
这似乎完全是在浪费精力，并
且降低了他所取得的一个又

一个胜利的真实性。从心理意
义上来说，这种给自己打气的

设计却是至关重要的。阿诺需
要有一种感觉，感觉自己远远
高于自己的对手。

决定性的预赛时间到了，
阿诺却还在旅馆的房间里蒙
头大睡。贝内特打电话给阿诺
把他喊醒了。阿诺飞快地套上

衣服向走廊跑去，在最后一秒
钟站到了自己的对手身边。

第二天晚上，阿诺被授予
业余组宇宙先生称号。就在这
同一个礼堂里，阿诺去年获得
的是第二名。“尽管我刚刚
20岁，但已经是最伟大、最优

秀的健美运动员了。”阿诺在
自传中宣称，但从严格意义上
来说，这并不是真的。还有一
项更高级别的赛事，那就是专
业组的宇宙先生比赛。

阿诺训练井井有条，非常
有系统性，他在体育馆的训练

只是其中的一部分。在赢得宇
宙先生称号不久，他就给雷
格·帕克发了份电报，把自己
胜利的消息告诉他，并且表示
希望帕克能信守承诺邀请他
去南非。帕克言出必践；他回
电报安排了一下财务事宜，阿

诺在 1967年 12月就乘飞机
去了非洲。

阿诺作为帕克家的客人
在约翰内斯堡度过了圣诞节，
这一经历在他感情上产生了
强烈的冲击。那个圣诞节，在
他给雷格的所有礼物中，最珍

贵的就是他的梦想。在那之
前，他从未敞开心扉告诉过别
人自己的梦想，但是在他给帕
克一家人的一张纸上，他列出
了自己的目标。
“我想像雷格一样，多次

蝉联宇宙先生称号。”他傲气

地说，“我想像雷格一样进军
影坛。我想成为亿万富翁，然
后再从政。”

FGHI

许半夏勉强地笑道：“付

科，怎么有空过来？不好意思，
我刚刚出门回来，让你久等。”

付科以一种公事公办的

微笑回答：“我在这儿足足
等了你两天，你也好样的，这
儿除了会计和守门的，都没
有一个负责的人。你坐下，我
问你一点事。”

付科把一叠今年年初的
记账凭证拿过来交给许半

夏，严肃地道：“小许，你看
看你那个月的进项发票，其
中有十张万元票，从汕头一
家贸易公司开来的，你回忆

回忆，有没有什么不妥。”
许半夏回忆了一下，印

象不深，便翻开凭证找，一边

笑道：“付科，不会有错吧，
违法乱纪的事我是从来不会
做的。”很快就翻出付科所
指的发票，许半夏一看见就
想了起来，便吩咐会计道：
“我记得这笔生意是春节刚
过的时候就打过去的预付

款，用的是电汇，因为太慢，
他们又不相信传真件，我们
还吵过一架，你找找，那张电
汇单子应该在的。”

会计应声去铁皮文件柜

里翻找春节那个月的几张凭
证，果然许半夏记得不错，对
照着银行账，很快就找出那张

电汇凭单来。这期间，两个公
安目光如电地审视着许半夏，
可能是在探究她的蛛丝马迹。
而两个税务稽查则是翻翻这
本凭证，看看那本凭证。

付科他们两个接过会计
找出的凭证对照着发票看了
看，确实是同一家贸易公司。
付科与他的同事对视一眼，
道：“你再回忆一下，你的这
批货卖给哪一家了。”

许半夏想了想，便接过
付科手中那本有汕头那家贸

易公司发票的凭证翻看，一
边自言自语道：“不是这个

月的就是下个月的，应该是
同一个月。”几下翻看，果然
就在这个月上。因为许半夏
的生意营业额少，只有开万
元发票的资格，所以销项发
票也是厚厚的十张。

付科翻看一下，见没有疑

问，轻声与同事商量了一下，
才清了清嗓子，严肃地道：
“小许，你一定知道这回轰动
全国的汕头虚开增值税发票
大案。根据上头提供的虚开发
票号码，你获得的这十张增值

税发票都是对方公司非法所
得，而不是从税务机关以正当

渠道获得，所以你这几张发票
无效，不能作为抵扣凭据。你
必须补缴这部分税款，并按规
定接受处罚。”

许半夏不干了，这怎么
可以叫她补缴？又不是她的
错，再说补缴需要十几万，别

说这会儿没钱，有钱也不能
缴那冤枉钱，还有罚金，光滞
纳金就不是笔小数目了。
“付科，这不是我的错吧，我
正正规规做生意，付钱买货，
对方公司开具的增值税发票
随货送来，很规矩啊。而且我

们也都是按规定每月月终到
税务机关认证了到手的进项
发票后才做账的，你看认证

的凭单都在。你们当时都没
看出有问题，我们怎么看得
出来？这个责任不应该是我
负的，要补缴税款那也应该
是汕头那家公司的事。”

付科脸上也是有点尴
尬：“小许，你这话也不是没
道理，要换作以前，我们都是
要考虑后再执行的，但这次
与以前不同。这次追缴税款
不是总局的决定，而是中央

的决定。你知道，汕头那些皮
包公司都已经没影了，哪里
还追得回来税款？所以上面
规定，虚开的发票在谁手里，
就由谁补缴。”

十几万，看来是逃不过

了。许半夏强笑道：“付科，我
最近的钱都压在材料上了，你
看，这是电汇凭单，这是钢厂
开的发票，所以手头连一万块
钱都拿不出来。再说现在就要
过年了，我就算是想把钢材卖
了换钱交给你们，可能也卖不

出去，所以你看这样好不好，
我立刻去家里把房子的产权
证都交给你们抵押着，明年春

天我拿钱过来赎回，行不行？
否则真没办法了。”

JKLM

老宋为樊松子煲了鸡汤。

这是记忆中绝无仅有的事。
樊松子到家的时候，浓浓

的香气在屋子里弥漫。老宋将
汤煲在电饭锅里后，就去医院
接她了。走出手术室，一眼看
见老宋，樊松子不免诧异。昨

天，她只说了句 “明天去医
院”，老宋并没什么表示。看
见她，老宋忙走上前伸出手
来，“还好吧？”那手停在半
空中。樊松子冲他笑笑，点了
点头。

两人一起打的回家。司机
是个小伙子，樊松子坐在车后

座上，心情愉悦地注视着他的
侧影。越看，越觉得像成成。她
将手轻轻地按在肚子上。

樊松子买回了很多的书

和磁带，都是有益胎教的。每
天临睡前，她都会听上一个
小时音乐，在舒缓的乐曲声
中入睡。为了不影响老宋休
息，也让肚子里的孩子安静
成长，樊松子让老宋搬进了
成成的房间。

她将卧室装饰一新。墙上
贴了好几张大头娃娃像。每一
张娃娃都胖乎乎的，咧开嘴

来，呵呵笑着。她看书。看以前
从来不看的唐诗、宋词，还有
经典散文。还轻声地念出来，
她想这样肚子里的孩子才会
听见。

每天起床后，她都会做一
套孕妇保健操，晚上出去散

步。老宋在家时，会陪着她。两
人出现在小区里，认识的人纷
纷和他们打招呼。自从肚子里
有了这个孩子，樊松子再也不
允许自己消沉、低落了。她每
天对着镜子练习微笑。起初，
笑容有些生硬，渐渐地，那笑

就像从她心底里开出的花了。
看见挺着大肚子的孕妇，樊松
子总有走过去说说话的冲动，

可她克制住了。她肚子里的孩
子毕竟和人家的有所不同。

樊松子害喜了很长一段
时间。她记得怀成成时还
好，吃得、喝得、睡得。她想，
可能这个孩子有点认生呢。
她强迫自己吃，吃苹果、核
桃、面包、鱼肉、鸡肉……只

要是有营养的，都吃。吐了，
抹抹嘴，再接着吃。三个月
后，孩子不再让她的胃翻江
倒海了。他开始动了。

先是极其微小的蠕动，像
肚子里掀动一小股风。这时
候，樊松子会停下手里的毛

线针，放慢呼吸。可孩子安静
下来，一点动静也没有了。等

她重新拿起针，倏忽又是一
股风。他俩就像一对捉迷藏
的伙伴。

老宋将苹果一箱一箱往
家搬，他说多吃苹果，将来孩
子会很聪明。樊松子喜欢看老
宋削苹果，他削的苹果皮长长

的一条，盘在一起是好看的螺
旋形。老宋在外应酬的时间少
了，经常回家来做饭，让樊松
子歇着。都是她爱吃的菜，还
三天两头地煲汤。樊松子开车
十来年，皮肤变得黑暗粗糙，
现在白了，细腻了，白里泛出

健康的红晕。看见的人，都说
樊松子年轻了、漂亮了。

五个月后的一天，樊松子
洗澡的时候，突然地，肚皮上
拱起拳头大一个包来，眨眼工
夫，又消失了。樊松子停下手
来，静静地站在那儿。可肚皮

一片平静。
洗完澡，樊松子躺在床

上，将衣服敞开来，仔细瞧自
己的肚皮，耐心地等待。突然
地，圆滑山坡的左边隆起了一
个山包，眨眼工夫消失了。接
着是中间，是右边。她能感觉

到一只小拳头在山坡下面，欢
快地舞动。
“他开始动了。”晚上看

电视时，樊松子对老宋说。现
在，他们是一处宝藏的共同守
护者。她有义务将这么重大的
变化通报他。

老宋扭过头来，眼神透着
欣喜，“真的？我，我可以摸一
下吗？”

樊松子微微愣一下，将头

扭过去，点了点。老宋的手慢
慢伸过来，五指张开，轻轻罩
在樊松子的肚子上。仿佛得
了感应，小家伙在里面伸了
一下拳头，老宋感觉到了，嘿
嘿笑起来。老宋笑得像个天真
的孩子。


