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贝内特夫妇待人和蔼可

亲，完全没有英国式的拘谨。
他们邀请阿诺去跟他们和他
们的六个孩子住在一起。他们
的家在体育馆楼上，这是伦敦
东部的一座教堂改成的体育
馆。因为在楼上的生活区没有
多余的卧室，阿诺睡在前厅的

一张有靠背的长椅上。“他的
灯心绒裤子很不合身，他发育
得太快了。”黛安娜·贝内特
回忆道，“他买不到合身的衬
衫，所以我不得不用荧光绿和
黄色的克林普纶来为他做衬
衣。”

“他来自一个家教严格
的家庭，但是他喜欢不拘小
节，随随便便，他可以躺在地
板上吃东西，孩子们可以在他

身上到处乱爬。”黛安娜·贝
内特说。瓦格·贝内特告诫阿
诺，他必须在健美运动中加入
新的元素，在表演中根据音乐
的韵律来摆姿势，再辅以灯光
照射创造出的舞台效果。开
始，阿诺怀疑这些东西与运动
之间的关系，但是，一旦他认

识到这种商业表演的元素可
以帮助他赢得比赛，他就在自
己的表演中加入了一种崭新
的成分，配上电影 《出埃及
记》的主题音乐。

阿诺向贝内特夫妇倾吐
了自己的愿望，包括他想在某
一天见到心目中的英雄雷格·
帕克的渴望。雷格·帕克是南

非健美运动员，曾在 1958年
和1965年两次赢得专业级宇
宙先生称号，阿诺对于该称号
渴望已久。

阿诺一回到德国就开始

给帕克写信，这件事他已推迟
多年。“在那之前，当我仅仅是
个年轻的健美运动员，一个无
名小卒时，我不能确信他会费

工夫给我回信。”阿诺在他的
自传中解释了他没有早点写信

的原因，他不想仅仅作为帕克
的崇拜者给他写信，冒着被回
绝的危险。他一直在等待时机，
当他最起码可以以一个同事的
身份给他写信的时候，他认为，
那个时机现在已经到来。

之后不久，帕克接到了贝

内特打来的电话。“有个从奥
地利来的小子，他现在引起了
不小的轰动，而你是他心目中
的英雄，他非常崇拜你。”贝
内特说，“如果我在伦敦安排

一次演出，你可以来做他的特
邀嘉宾，跟他一起演出吗？”

贝内特曾在斯堪的纳维亚半
岛为这位约克郡出生的帕克
安排过一系列的演出，邀请他
来参加是轻而易举的事情。

因为阿诺的努力，帕克和
贝内特同意举办这样一次演
出，在这次演出中，世界上最伟

大的、最受欢迎的健美运动员，
将与一个十几岁的新手同台表
演。阿诺运用了一个精明的策
略来提高自己，但他这么做更
多的是为了能向大师学习。
“我觉得自己就像一块

海绵。”阿诺说，“我尤其善于

吸收信息。我总是渴望和那些
精明的人一起出入，向他们学
习。以我的家庭背景，我不得
不学习很多东西。世界就像一
个大课堂。这是事实，而不仅
仅是个比喻！”

当雷格抵达伦敦体育馆

时，阿诺说：“我脸上充满了
愚蠢的、局促不安的微笑。我
只会盯着他微笑———就像是
一个姑娘，被一个男孩子征
服，不知道该说些什么好，只
会在脸上挂满笑容。我像个哑
巴，什么也说不出来。我看着

他身上的肌肉，试着想跟他说
句话，就像个激动万分的孩
子，在他身边绕来绕去。”

阿诺不是一个轻易暴露
自己情感上的脆弱之处的人，
在他的一生中，或许他从未像
现在这样公开承认自己的弱

点。在帕克身上，他找到了一
位父亲的形象，这位父亲就像
一个小男孩心中的楷模，是最
完美、最有力量的男人。阿诺
要成为一位伟大的健美运动
员也好，对于自己选定的事业
保持一种引以自豪的忠诚也

好，都是为了让自己获得传统
意义上的男子汉气概，一种强
大有力的感觉。
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老宋贴心地道：“小许，

你这回吃亏，我们都知道，你
放心，我们公司不会亏待你，
开春再这么操作几票，你很
快就会赚回来。”

许半夏忙连连点头，道：
“谢谢，谢谢老宋，有你这句
话，我春节就可以过得放心

了。不过我还有一个小小的
要求，你知道，我们做废钢的
里面小手脚很多的，什么重
废里面掺轻废，车里面加水
等，一吨下来，价格可以差不

少。不怕你笑话，我想本来约
定是在钢厂交货的，不如就
在码头你们把货交给我如
何？让我做些手脚，也好稍微
捞回一点本钱，亏也亏少一
点。老宋，这是我一点小私
心，如果你不方便的话，只管

说。我在想，这样其实你们也
方便，省得大过年的还得飞
去钢厂看着交货。”

老宋一边开车，一边笑
道：“你早说啊，这又不是什

么原则性的大问题，何况你
的钱都打过来了，我们还有
什么理由不放货？等下和我
们老总吃饭时候说一声，不
会有问题。”

许半夏当然知道没问
题，但她一向认为，做人姿态
要放低，把这种几乎是理所
当然的事也低姿态地以征求

意见的方式提出来，对方听
了当然有了被尊重的感觉，

体恤的心也自然会有。
许半夏在钢厂附近一个

同做废钢生意的哥们的堆场
里盘桓了好几天，为了节约
支出，许半夏住都住在堆场
里，而以往她都是最注重享
受的。哥们的堆场因为市场

不景气早已清空，正好人和
地都可以给许半夏用，又不
是借用真金白银，还是好说

的。都是做一个行当的，常在
一起交流经验，怎么做手脚

花样都差不多。等童骁骑拉
完了三车小陈那里的废钢过
来后，大家随时包装，随时吊
装上童骁骑的卡车让他运进
钢厂，动作一点没比在许半
夏自己的场地里做得慢。

串换钢材出来，就不必用

童骁骑那三辆经过特殊改装
的大卡车了，再说童骁骑也忙

不过来，拉废钢还来不及呢，
所以不得不叫别的公司装运。
好在只是短驳上船，至于船公
司的运费，那只有先欠着了。

离大年夜还有两天，火
车站、汽车站都是人山人海。

与其挤那人阵，还不如乘着
童骁骑的大卡车慢吞吞地回
家。许半夏身心俱疲，心里沉
甸甸地压着那些堆场的钢
材，天知道开春后会不会涨
价。躺着睡太冷，只有裹紧羽
绒服，两手缩在温暖的袖筒

里艰难地坐着睡。
早上直接从钢厂出的门，

路上都没有下来过，吃饭都只
是在车上就着矿泉水啃几口面
包。下午的时候才回到久别的
堆场。许半夏跳下车活动活动
双手双脚，两眼却是阴郁地睨

着已经清理一空的堆场，想着
那里将放满船运过来的满眼的
钢材，心里一点都乐不起来。不
知该叫它们货物，还是该称为
赔钱货。虽然信心百倍地在赵
垒面前乐观地分析这分析那，
可是市场风云变幻，这些货没

出手前，说什么都还过早。
一进灯光温暖的办公

室，许半夏傻眼了，里面齐刷
刷地坐着四个大盖帽，不过
根据服色不同，看得出两个
是公安局的，两个是税务局
的。许半夏认出，税务局的其

中一个是国税局稽查科的付
科。许半夏自然不是一个老老
实实一五一十纳税的老实人，
但凭着她把有关税务知识的
书熟读至倒背如流，她很自
信，即便是税务师事务所里的
人都未必是她对手，她公司拿
出去的账，除非是税务局存心

找茬，否则不可能有问题，而
且凭她与税务局上下的关系，
按说是不会有人存心找她茬
的。那么稽查科的人带着公安
的人来，会是什么事呢？不可
能是配合调查，否则不用出动

公安的人。真是，外面将堆起
小山似的赔钱货，现在又有执
法人员上门，前狼后虎，雪上
加霜。
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高中第二学年刚开始的

时候，也是正式报考大学前，
学校召集家长与任课老师见
面，讨论报考学校和专业的问
题。张艮的数学老师史密斯博

士知道张艮可能报考物理专
业后很失望。史密斯博士告诉
我们，如果张艮学数学，他愿
意推荐张艮报考剑桥大学。

听完史密斯博士介绍张
艮的情况后，我对他如此肯定
的口气有些吃惊，也很不以为

然。特别是他说要推荐艾伦和
张艮同时考三一学院，我认为
有点夸大其词，觉得同时推荐
两个学生报考同一个学院不
大合适，所以也就忍不住问他
在温切斯特公学教数学有多
长的时间。史密斯博士很自豪

地告诉我，他在温切斯特公学
教数学有三十年了。

后来张艮告诉我，史密
斯博士不轻易推荐学生报考
剑桥大学学数学。三十年来，
他没有推荐的学生有考上剑
桥大学数学系的，但是他推

荐报考剑桥大学数学系的没
有一个不成功的。

那次我们没有见到张艮
的物理主教老师格伦博士，张
艮的另一位物理老师给我们

介绍了张艮的情况，表示也愿
推荐他报考剑桥大学学物理。
他说张艮与其他同学相比，物

理课程学得较晚，但是学物理
的潜力很大。虽然张艮的物理
老师说张艮考取剑桥大学物
理系的可能性很大，但是不像
史密斯博士说的那么肯定，更

没有任何打包票的意思。
见了史密斯博士和物理

老师后，我们一直不能下决
心，张艮到底报考剑桥的数学
系还是物理系。本来事情很清
楚，从长远的观点看，张艮学

物理的潜力更大，应该报考物
理系。然而作为家长，我们不
得不考虑张艮考哪个专业进

剑桥大学的可能性更大。想到
史密斯博士那么肯定的口气
和他的经历，加上张艮已经考
过的数学成绩，显然考数学专
业的把握大一些。

那段时间这个问题让我
彻夜难眠，我担心一念之差，

张艮的前途会有千差万别，
甚至觉得如果张艮没有选择
更好，一心一意报考一个专
业，也少许多考虑。

在最后作决定前，我们要
求张亘再考虑一下到底报考剑

桥的数学系还是物理系，结果
张艮决心已定，坚决报考剑桥
大学物理系。此外他还报考了伦
敦的帝国学院、爱丁堡大学、纽
卡斯尔大学和Durham大学。

剑桥大学的报名截止日
期是十月十五日，十二月初就

开始面试，不同的学院面试时
间不一样，大约在两周的时间
内面试就结束。每年报考剑桥
大学的有一万多人，实际招收
的只有三千多人。这一万多申
请者都达到了或可以达到所
要求的考试成绩，所以面试要

淘汰绝大部分的考生。
剑桥大学的面试结束后，

学生和家长剩下的事情就是
等通知了。张艮面试后我们自
然非常关心他面试的情况怎
样，但是想到无论我们怎样关
注，考剑桥的结果是我们无法

改变的，张艮可能被录取，也
有可能考不上，所以我们决定
淡化考剑桥这件事，免得给他
不必要的压力。

张艮面试结束后第一个
周末回家时，我们几乎就没有
谈起去剑桥面试的事情，只是

问他去剑桥的途中是否顺利。
张艮好像情绪很好，倒是他主
动谈到去剑桥面试的事情和
面试回校后同学们的感觉。

张艮告诉我们，面试的老
师问基本情况时，主考老师问
他为什么不报考他们的数学专

业或计算机专业，而要报考他
们的物理专业。张艮回答说，他
不喜欢学数学和计算机。我太
太觉得他的回答有问题，认为
他不能说不喜欢学数学和计算
机，应该说更喜欢学物理。其实，
不会因为张艮的这个回答就决

定了他是否能被录取。然而，一
个阴影马上笼罩在我的心上，
我担心的问题终于出现了。
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实际的操作过程，比樊松

子想象的简单。因为是体外受
精，她和老宋之间避免了同床
的尴尬。近五年的隔阂，不是
一朝一夕可以弥合的。尽管他
们被同样的心愿、同样的目标
重新牵连在了一起。樊松子觉
得，冥冥之中，这也是成成希

望的。
老宋那天没有立即答复

她。她也没有追问。第二天，坐
在饭桌上，老宋突然说：“好
吧。”樊松子抬起头，老宋的
头发梳得一丝不苟，可鬓边见
了白。老宋没看她，“哪家医

院？你住院的那家？”
精子提取很顺利。樊松子

也做好了一切准备。现在她是
一块虽然闲置太久、但还算肥
沃的土地，泥土已经疏松，水
分已经充足，就等着一个孩子
前来落土了。

樊松子天天往医院跑，没
事就呆在生殖中心的病房里，
和护士、医生聊天。她几乎成
了“生殖通”。这里的住院病
人不多，即使有，也多半早上
来打过针就回家去了。她喜欢
这里的氛围，来苏水味儿，白

色的床单，淡蓝色的墙面，还
有到处贴的彩色宣传画。那上
面，不是气泡一样透明的胎
儿，就是咧开嘴呵呵笑着的婴
儿。樊松子看不厌。

来这里的病人，樊松子几
乎都认识。第一次闯进生殖中

心时遇到的女人，终于“怀”
上了，肚子微微隆起。每次来
做检查，她都会拉住樊松子聊
上半天。她已经从护士那儿听
说了樊松子的事，不停地鼓励
她。

樊松子在这里见过喜，也

见过更多的悲。一对对夫妻焦
灼、无奈、痛苦、绝望的样子，
比她开的士那会儿看得还多。

一位幼儿园老师被诊断为
“原因不明性不孕”。拿着诊

断书，老师的眼泪当场就掉下
来了，刷刷地往下落。结婚 9
年，看病 6年，换来的却是这
么个结果。韩医生安慰几句，
建议她去北京一家很有名的
医院再瞧瞧。老师红肿着眼睛
走了。单薄的背影，看起来不

知有多凄凉。
如今，樊松子行走在大街

上，不再为什么而恐惧了。冬
天的阳光薄脆，看在她眼里却
是无比温厚、灿烂。老宋的心
情似乎也不错，虽然在外面应

酬的时间还是很多，但回家时
经常带些水果，都是高档果

品。老宋什么也不多问，可樊
松子能感觉到，他也渴盼这个
孩子出生。

一天，韩医生走进病房，
看一眼樊松子，冲她笑着点点
头，又转身出去了。樊松子会
过意，赶紧跟出去，心嘭嘭嘭

激跳起来。
“明天就可以了。”韩医

生的眼睛含满笑意。
樊松子咬紧嘴唇，用力点

点头，无声地笑了。
次日，是个少有的晴天。

连日来堆满阴霾的天空，终

于亮丽起来。樊松子早上醒
来，在床上躺了半天，一动不
动。窗外传来细切的鸟叫声。
一缕阳光从窗帘开处钻进
来，在墙上烙出明亮的一长
条印痕。她微微笑着，对自己
说：“不错的一天。”起床后，

樊松子洗了个澡，将自己从
上到下搓了两遍，直搓得皮
肤白里泛红。

韩医生已经做好了准备。
樊松子躺到手术床上，张开两
腿，灯光从两腿间照射过来。
这情景似曾相识。哦，她想起

来，不久前她就这样躺在私人
诊所的手术床上，满怀希望地
取下了节育环。那是她实现希
望的第一步，现在她就要踮起
脚来，摘取果实了。

韩医生轻轻打开她的身

体，一股冰冷进入她的体内，
逐渐深入。那是一个孩子的
未来在与她的身体会合。樊

松子紧紧抓牢身下的床帮。
不知不觉间，泪水糊满了她
的面颊。

当身体重新闭合起来，像

一枚自我完满的果实，紧紧地
包裹住所有的隐秘和希望。一
个气泡一样透明的孩子以奔
跑的速度进入了她的体内，从
此开始生长。


