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1959年 12月 4日，由中

华人民共和国最高人民法院
执行的首批特赦蒋介石集团
战争罪犯大会，在位于北京西
北方向的功德林大礼堂里隆
重举行。

主席台正中，坐着面容端
正的首席法官，台前两侧，分

坐着中央统战部、国家公安部
的衣着整齐的高级干部。来自
八条胡同的二百多名国民党
战犯，排成两路纵队，步调混
乱地走进往日出出进进看电
影的地方。尽管他们完全明白
今天为什么要通知换上新衣

服，可是直到走进了功德林大
礼堂，才完全相信这里即将发
生什么重要的事情。他们蹑手
蹑脚地依次在条凳上坐下来，
然后前倾着身体观察主席台
上的动静。郑庭笈和杨伯涛突
然睁大了眼睛，因为他们分别

看见了坐在台侧的女儿和儿
子；除此而外的战犯们突然收
回了自己的目光，因为他们看
见了坐在台上的姚处长。

法官终于唱名了！“杜聿
明———王耀武———曾扩情———
宋希濂———陈长捷……”

法官这时换了一口气。“杨伯
涛———郑庭笈———邱行湘———周
振强———卢 泉……”

法官这时换了一口气。
“以上人员，改造十年期满，
确已改恶从善，现予释放。从
宣布之日起，给予中华人民共
和国公民权。” 一阵沉默之

后，全场骚动。
将军们的神情发生着不

同的变化：先前闭上眼睛的，
现在睁开眼睛，先前睁开眼睛
的，现在闭上眼睛；先前垂着
脑袋的，现在抬起头来，先前
抬起头的，现在垂着脑袋……
邱行湘的眼睛，随着他抬起头

来而突然睁开。他像被什么刺
伤了神经，耳朵嗡嗡作响，大

脑含混不清。起初隐隐约约听
见有人叫他的名字，而后就什
么也听不见了。

姚处长站起身来，他招呼
获赦人员走到台前。

二百多名国民党战犯中
的十名将军，离开先前的座

位，走出先前的队伍，按照唱
名的顺序，依次在大礼堂第一
排的长椅上坐了下来。

代表获赦人员家属讲话的
是杨伯涛的儿子杨健华（TU

VWnßß\）和郑庭笈的女

儿郑心楠 （TUXY�ßß

\）。他们从新一代的角度，对

父亲提出忠告：“回家以后，我
们要继续监督爸爸的思想改
造。”代表获赦人员讲话的是杜
聿明。他从新生者的角度，对政
府表示了感激。代表改造机关
讲话的是姚处长。他从实业家
的角度，对全场国民党将军发

表谈话：“我们祝贺第一批获赦
人员，希望你们以人民为榜样；
我们等待第二批获赦人员，希
望你们以新生者为榜样。”

法官开始颁发特赦证。
那是一张八开大小的白

纸，上方用毛笔写着获赦人员

的姓名，下面盖着最高人民法
院的红印，中间则是铅印的有
关特赦的其他说明。十张特赦
证依照了方才的顺序，一张一
张地重叠在褐色的讲台上面。
法官伸出双手，迅速地递交，
十人伸出双手，缓慢地承

接———陈长捷颤抖着手指，特
赦证差一点没有接稳，邱行湘
接稳了特赦证，却一下子被泪
水浸湿……

还是在国民党战犯们参
观北京建筑物的时候，他们进
入了中国人民革命军事博物

馆，在记录着国民党军队的历
史罪恶的图片上，邱行湘看见
了洛阳牡丹之城的废墟，陈长

捷看见了天津宜兴埠的烟火，
王耀武看见了济南城垣上的
大炮，杜聿明看见了徐淮战场
上堆积如山的化学武器……

他们的名字，被钉到历史的耻
辱柱上，他们的身躯，却来到
人民英雄纪念碑下。他们不敢
仰视，他们潸然泪下，为了偿
还一点他们在这块土地上欠
下的血债……

请相信他们双手的颤抖

吧，特赦证上的全部文字，记
录着人民解放战争又结束了
一个伟大的战役。

氵睿
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这一天，许半夏一直到回

家吃完晚饭都闷闷地没说上
十句话，忽然想到什么，便收
拾了一下出去，去那个久未谋
面的父亲的家。

父亲一家三口，妻贤子
孝，但那都与许半夏无关，那
里没有第四个人的位置。许半

夏从小要么住爷爷家，要么住
外婆家，父亲没有再娶时，他
一个大男人不可能照顾一个
婴儿，再娶后碍于妻子不愿做
后娘，更不可能接许半夏回
家，再说他心里还是保持着对
这个“害死”他前妻的女儿的

厌恶。
所以许半夏敲门进去的

时候，里面的一家三口都很
吃惊。许半夏也没有废话，只
是站到她父亲面前，淡淡地
道：“我找你说几句话，哪里
方便说？”

后母原本在洗碗，听见了
就道：“客厅沙发上面坐着说

吧。”许半夏早就知道后母不
会愿意他们父女两个进书房
关上门说话，闻言看都不看
她一眼，直接进入书房坐下，
他父亲既不愿得罪老婆，又
不敢得罪匪气十足的女儿，

只得缩手缩脚地跟了进来，
但是不敢把门关上，方便他老
婆“垂帘听政”。

许半夏知道想叫她父亲

先开口是不可能的，便自己
先开口道：“怎么就不问问我
有没有吃晚饭？”做父亲的自
知理亏，但还是勉强道：“你
进门后也没有叫过我父亲。”
许半夏冷笑道：“你还真是屡
教不改，我还是那两句话：

一、你不配；二、你希望生半夏
毒死你？”

做父亲的医术高超，可口
舌上实在不是女儿的对手。同
父异母的弟弟在门口张望了

一下，一看许半夏尖刀一般扫
过来的眼神，吓得立刻夺路而

走。许半夏沉默了一会儿，见
让父亲理亏，夺取主动的目的
已达到，便开门见山道：“我
暂时手头紧，需要两百万，两
个月内还你，你明天请一天假
筹齐了，我后天来问你拿。”

做父亲的愣了一下，道：

“我没那么多钱。”许半夏知
道父亲一定是这句话，对父亲
的新仇旧恨都涌上心头。做父
亲的知道女儿是混什么的，再
说又亏欠女儿，低声道：“我
只能拿出……” 没想到在一

边偷听的后母冲出来，大声
道：“我们拿不出钱，都在股

票里。”
许半夏抬起脚，一脚踢

翻墙边的老树桩花盆架，上
面一只青花瓷花盆应声落地
碎裂。许半夏都没有起身，只
是冷冷盯住这个女人道：“凡
事都有个先来后到，这儿没
你这个后来的说话的地方，
滚出去！”

后母虽然知道许半夏的
厉害，又被她那一脚踢得心惊
胆战，但一想这是在自己家

里，她一个外来的竟敢挑战权
威，怎么得了，不能被她得逞，
两百万啊，万一她拿了不还怎
么办？当下拍着门板道：“这
是我的家，滚出去的该是你，
我说没有钱就是没有钱！”可
是就是不敢进书房。

许半夏眼前没东西可踢，
也懒得扭头看门口这个外强
中干的女人，只是盯着父亲冷
笑道：“跟我对着干？问问你

有没有这个资格？”
后母再也说不出话来，做

父亲的只得硬着头皮插话：
“半夏，客气一点。”许半夏
“哼”地一声，道：“名字是你
起的，你不正希望我又辛又
毒吗？说吧，拿得出多少。即
使是股票，你也得给我割肉
抛了。”

做父亲的沉默了一会儿，
道：“我给你一百万，你出借
据给我。”许半夏本来就只打
算借到一百万，闻言起身，道：
“早说不就好了？既然只是一

百万，我明天晚上就过来取，
借据你自己写好，我签名。没
有利息。你欠我的。”

许父唯唯诺诺，后母更不
敢说话，许半夏昂首阔步自己
开门出去。相信她走后，这个
三口之家内定然会掀起一阵

轩然大波，但是无碍，谅谁也
不敢提出不借那一百万。

BCDE

九月初的一个周末，温切

斯特公学的高中新生入学。开
学那天，学校要举行仪式给获
得奖学金的“学者”披袍，晚上
还有一个鸡尾酒招待会。开学
前，学校来信邀请我们参加，到
了学校后我们才知道，披袍的
仪式很重要，有几百年的传统，

我们很后悔没有带相机去。
披袍仪式是下午四点在

公学的大厅举行的。公学的大
厅不大，大概可以坐二三百
人。大厅四周的墙上挂了一些
人物肖像油画，是历史上温切
斯特公学有名的校友。

我们进去时，一些学生
家长和部分老师已在台下就
坐，台上也坐了些人，有些身
着长袍，据说是学校的一些
负责人。台上正中放着一个
矮凳，上面有一个红缎的垫
子。三点四十五分，“学者”

学院的院长罗伯兹先生领着
十二个十三岁的 “学者”和
艾伦、张艮走进来。罗伯兹先
生身着紫红色长袍，那十二
个十三岁的“学者”和艾伦、
张艮身着黑色长袍。

四点整，有人在大门外敲

了两下，一个人推开大门，拿
着一个红色的权杖在前面引
路，校长塔特博士身着红色长
袍走在前面，随后是副校长和
学校董事会成员。他们在台上
落座后，校长讲话，大意是通
过公开考试竞争，那十二个十
三岁的孩子被选为今年初中

的“学者”，艾伦和张艮被选
为今年高中的“学者”，现在
给他们授予“学者”称号。一
阵热烈的掌声后，第一个“学
者”走到台中间，先对校长鞠
躬，然后跪在那个矮凳上。校
长一只手放在他的头上，然后

讲了一通，我们一句也听不

懂，最后那个学生说“阿门”，
就回到座位上。按照这个程

序，张艮也走到台中间跪在那
个矮凳上，校长又讲了一通，
讲完后张艮说“阿门”，也回
到座位上。大家再鼓掌。

会后张艮给我们说，披袍

仪式通常由董事长主持。当时
董事长病重，所以才由校长代

替。校长在披袍仪式中讲的是
拉丁语，难怪我们一句也听不
懂。六百年前，英国的上层社
会都讲拉丁语，所以每个举行
这个仪式的人必须用拉丁语

讲话，这个传统保留至今。罗
伯兹先生在会前已经告知了

校长讲话的内容，校长在讲话
中说，“学者”的奖学金由公
学基金提供，来之不易。“学
者”不但应该努力学习知识，
也要学会如何学习而终身受
益。更重要的是要学会如何做
人，成为社会的精英。

事后，我们问张艮，举行
了这个仪式，披上了学袍，有
什么感受。披上学袍，他觉得
已经真正成为公学的一个
“学者”了。

温切斯特公学的“学者”
披袍仪式后，无论是上课或是

公学的其他公共活动都必须
披黑色的学袍，内穿衬衣打领
带。我不知道为什么温切斯特
公学六百多年了一直保留着
这个传统。这一点与其他的公
学不一样，其他公学的奖学金
获得者与普通生的服装没有

差别，甚至有些公学的奖学金
获得者与普通生住在同一栋
住宅楼。而温切斯特公学却很
强调这种差别，“学者”从服
装到住房与普通生都不一样。
这种日常生活的差异，让“学
者”们感到自豪，也感到压

力。这种压力让“学者”们时
时事事要约束自己的行为，要
注意自己的举止，要提高自己
的修养，只有这样才能“礼貌
养成绅士”。

现在“学者”的黑学袍已
成为温切斯特公学的一景，许

多到温切斯特公学参观的游
客喜欢与披黑学袍的“学者”
合影。另外“学者”在温切斯
特公学还享有一些特权。比如
“学者”可以在校园的草坪上
散步，而普通生则必须在草坪
间的便道上行走，谁都不知道

这其中的缘由，也不知这个习
惯从何时开始，只是年复一年
都照此办理。

FGH

大概在四年前，老宋突然

提出离婚。樊松子问理由呢，
老宋说两人没有共同语言。樊
松子冷笑一声，说当年你从大
山里走出来，读了几年书刚在
这座城市落脚时，怎么不说我
们没有共同语言？老宋沉默不
语，但回家的时间越来越晚。

樊松子左想右想想不通，怀疑
老宋在外面有了人。

为此，她跟踪过老宋。那
天，她找单位同事换了辆车，
停在老宋单位附近。下班时间
刚过，她看见老宋和几个同事
出来了，有男有女，分别上了

两辆车。老宋坐的车上，只有
两个男人。她跟上去，车停在
了新开的一家湘菜馆门口，樊
松子经常送客人过来。

她本打算一直等下去，赶
巧上了客人。她便拉了两趟
客。心里还是不甘，又转回去。

在门口等了没多久，老宋几个
出来了，显然都喝了不少酒。
一个女人将胳臂搭在一个男
人的肩上，另一只手上上下下
地舞动。老宋和另一个男人站
在旁边说话。

几个人又上了车，这次直

奔“格莱美”，一家KTV量
贩店。樊松子干脆一心一意等
在外面，脸皮的厚度还不足以
让她直接闯进去。

樊松子在车里睡着了。猛

地惊醒过来，一看时间，快一
点了。她不知道老宋走了没
有，想想还是开车回了家。老
宋没回。樊松子洗完澡，靠在
床上又等了一个多小时，老
宋才回来，一身的烟气、酒
气。第二天，她偷偷闻了闻老

宋换下的衣服，倒是没有异样
的香水味。

樊松子突然觉得自己很
无聊。白白浪费了一个夜晚不
说，还弄得自己睡不稳、吃不

香。这是何苦呢？跟踪的傻事
是不做了，可她无法安心。好
端端地，一起生活了约二十

年，孩子都参军了，突然说要
离婚。

想不通的樊松子故意找
茬，刺激老宋。每逢这时候，老
宋总是无声无息地翻看自己
带回来的报纸，不作回应。原

本就稀淡的夫妻生活，基本停
摆。樊松子再不让老宋近身
了，觉得他脏。心都不在了，还
怎么可能贴得那么近？后来，
老宋干脆搬去了成成的房间。

老宋不回应，让她感觉自

己像唱独角戏。樊松子心里
越发地不甘，闹得越来越频

繁，吵得越来越厉害。过分
的、不过分的话，都不经大脑
过滤直接往外蹦。后来，发展
到摔东西。说着说着话，手里
的抹布直接朝老宋的头飞去
了，或是枕头结结实实地砸在
老宋身上。

终于有一天，老宋爆发
了。沉默的人一旦爆发起
来，能量有多惊人，樊松子算
是知道了。老宋发了疯一
样，一口气砸掉了一大摞碗
碟。这之后，两人就经常性
地开战了，反正成成远在部

队上。这情形一直持续到成
成转业回来。

成成到家那天，老宋回来
得不算晚，一到家就进了成成
的房间，聊了半天才出来。之
前，樊松子已经将成成的床重
新铺过了，老宋的枕头、被子
都塞进了柜子里。老宋进卧室

找了一圈，从柜子里拿出被
子、枕头，铺在床上，当夜就在
这边睡了。樊松子也没说什

么。两人像是商量好似的。但
老宋还是照样很少回家，成
成渐渐看出了不对劲，问樊
松子。樊松子索性将老宋要
离婚的事全抖搂出来，从头

至尾，细枝末节，用的是怨恨
的口气。

从那以后，成成做了樊松
子的情绪垃圾桶。和老宋每闹

一次，樊松子就向成成哭诉一
次，发泄一通，得些安慰的话。
成成也劝她离了，要不两人都
痛苦。他说，他会照顾樊松子
一辈子，并伸出手来指天发
誓。樊松子摇头，“你爸无情
无义，我不会放过他的。”

成成两头做工作，可效果

甚微。还没等事情有个结果，
成成出了事。他生前没能实
现的愿望，在他死后奇迹般

地实现了。


