



无微不至

在美国学开车

别人总是不相信我不会开车,但是这是真的。在香港停车是一件非常让人头痛的事情,而且养一辆车往往到最后比买一辆车还要贵,加上香港的公共交通设施非常便利,所以我从来没有想过要在香港学车和买车。

两年多前我到北京常驻,朋友对我说我要做的第一件事应该是学车开车。我觉得也对,这里的朋友和同事几乎人手一车,每次出去我总不能够老是蹭别人的车。不过在北京待了一个星期,我就打消了学车的念头。因为塞车,从西边的公司到我东边的宿舍,开车的话,每天来回要花上三四个小时。而我宁愿用这些时间来打电话联系工作,或者是看书写稿子,不然后的话,半个小时也看不到出租车的影子。虽然平时外出可以坐地铁,但如果要购物,大包小包提在手里就不是那样方便了。特

别是周末你想去郊外玩的话,没有车简直是不可能的事情。

于是,我下定决心学开车。和国内一样,学车首先要经过笔试,这个倒是非常简单,二、三十道计算机试题,只要答对十四题就可以了。如果你不懂英文也没有关系,州政府会提供西班牙文和中文的考卷,他们认为开车是技术性工作,和语言能力没有太直接的关系。

在很多美国人的眼中,波士顿算是全美三大开车最不友善的地方之一。一个理由是这里的道路设计很差,另一个则是这里的开车人不懂礼让。说句老实话,和北京比较,这里在我眼中已经算是天堂了,至少没有人会把车开到非机动车线路上;如果有行人过马路,即使对方违规没有走斑马线,司机们还是会让人先过。

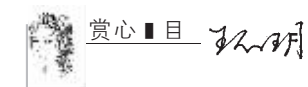
马萨诸塞州和美国其它州不太一样,由于担心国际驾照造假太多,因此除了美国本地的驾照可以通行之外,持“外照”的人都要重新考试,包括笔试和路试。记得在北京的时候,很多朋友对我说,我并

不需要真的去学车和考试,他们有门路可以让我拿到驾照,付钱就可以了。对于这样的建议,我是一点也不敢领情的,因为开车毕竟是人命关天的事情,就算自私自利,我不对别人负责,也还是要对自己负责的。

这里的路况非常严格。考试的时间倒是不长,一般来说,几分钟就可以了,包括考手势,转弯,掉头,泊车等。每一项都有严格的规定,比如泊车的时候,车子应该紧贴人行道,车和人行道的之间的距离不能超过十二英寸;倒车的时候,一定要侧身向后看,虽然我觉得,向后看还不如看车旁的镜子更加有效。

我的考车经历并不顺利,第一次路试,开了不到一分钟,警察就让我下车。他在我的学车证上很认真地写下:此人需要继续学习。我一点也没有觉得他挑剔,还是这句话:开车是为自己和别人的生命负责的事情,马虎不得。

闫磊 记者:2003年,她是首位进入巴格达的华人女记者,被誉为战地玫瑰。现在美国哈佛大学深造。



赏心■目 刘明

没人要的刘烨和章子怡

导演关锦鹏的名字足以吸引电影刊记者的视线。我那时候在《中国银幕》干活,奉命去《蓝宇》探班。那是我第一次看到刘烨。

是一个寒冷的北京冬天,他裹着件发黑的军大衣缩在还没建好的国贸桥底,关锦鹏带着胡东和苏瑾答记者问,没人知道他是谁,他似乎也不在意。我却记起收收视率低迷的《幸福街》里的一张脸,走过去问他,他没动,笑着凑过来回答“没错”的女子自我介绍说她叫谢娜。

第二次见面在中粮广场一楼的星巴克,因为香港传来消息说,他因为《蓝宇》的缘故可以角逐香港电影金像奖的最佳男主角奖。他说找他的媒体一下子就呈几何级数增长。我们当然是其中的一家。

刘烨坦得可怕。他觉得自己会成为很棒的演员,有信心去拿影帝;“不是我也应该是胡东,我们真的很努力。”他强调他主演的《那山、那人、那狗》在东京电影节上的轰动,“日本观众都站起来鼓掌,好多人都哭了。这是好片子,可惜国内不重视。”

他是很愿意为好电影牺牲的演员,《蓝宇》里暴露“色相”是他自愿的,当然做演员的他也要吃饭。不光自己吃饭还要让家人吃好。还没挣到多少钱,他就已经跑去银行贷款买了很大的房子让父母住,他自己和女朋友则住在糟糕的地下室。这是男人的面子。刘烨说得很自豪,所以他不拒绝地拍电视剧。我看到他牛仔裤上磨旧的斑斑,那不是为了流行而弄出的效果,他的上衣看得出也有年代了。呵呵,他是个大男人。

当时和他一起捋弯的女朋友就是谢娜。刘烨说他感激她。虽然刚认识的时候也纳闷女孩子怎么能那么吵闹。女追男,隔层纱。刘烨说他总有一天会让这个追他的女孩子幸福,他要什么就给买什么。这是男人的责任。刘烨说得很认真,当时听到的女记者都很羡慕。

香港电影金像奖的颁奖礼,刘烨拉着谢娜的手一起走红地毯,在人群里看到她,他还特意跑过来招呼,说晚上一起去星辉的酒吧庆祝。名字揭晓的一刻,他的脸色一下子黯淡了,没有

给照过来的镜头好笑容。他立即退场,谢娜抱歉地跟我们说:他只是替胡东伤心。

他是真的替胡东不平,勉为其难地出席了香港演艺工会的庆祝酒会,他紧跟胡东,谢娜只能站在两个男人的身后。刘烨跟我们说:胡东真的演得好。哥俩在角落里若无无人地喝酒,大醉着离开。那些应该可以影响他前途的导演和制片人的招呼,刘烨都没有理,我看到谢娜不停地道歉,然后小心地把名片收在随身的小包里。

那一夜星光璀璨,难得有一个香港周刊的记者拿着一张翻拍的照片到刘烨面前问他:听说你和章子怡总是扮演情侣?刘烨醉眼都没抬,笑得咳嗽起来:那是同学小品,我们都是没人要的,只好做搭档。

中环表演班的同学里,他们两个人年纪最小,天分不突出,是别人都不喜欢的演技搭档,却是成名最快的两个。

环:作家。《新年快乐2004》等港台热门电视剧编剧。持有“中国演艺经纪人执照”,熟悉演艺圈内幕,混迹时尚杂志圈多年。

南京房产市场 为维维护买卖双方利益,签合同到公司,出租车费报销

中国经纪百强AAA企业 南京只有两家

现金收购 86493574 84895947 84892490

新街口 6/7F82m² 64.8万 新街村 6/7F82m² 64.8万

珠江路 4/7F50m² 41.8万 珠江路 4/7F50m² 41.8万

珠江路 4/7F50m² 41.8万 珠江路 4/7F50m² 41.8万

珠江路 4/7F50m² 41.8万 珠江路 4/7F50m² 41.8万

珠江路 4/7F50m² 41.8万 珠江路 4/7F50m² 41.8万

珠江路 4/7F50m² 41.8万 珠江路 4/7F50m² 41.8万

珠江路 4/7F50m² 41.8万 珠江路 4/7F50m² 41.8万

珠江路 4/7F50m² 41.8万 珠江路 4/7F50m² 41.8万

珠江路 4/7F50m² 41.8万 珠江路 4/7F50m² 41.8万

珠江路 4/7F50m² 41.8万 珠江路 4/7F50m² 41.8万

珠江路 4/7F50m² 41.8万 珠江路 4/7F50m² 41.8万

珠江路 4/7F50m² 41.8万 珠江路 4/7F50m² 41.8万

珠江路 4/7F50m² 41.8万 珠江路 4/7F50m² 41.8万

珠江路 4/7F50m² 41.8万 珠江路 4/7F50m² 41.8万

珠江路 4/7F50m² 41.8万 珠江路 4/7F50m² 41.8万

珠江路 4/7F50m² 41.8万 珠江路 4/7F50m² 41.8万

珠江路 4/7F50m² 41.8万 珠江路 4/7F50m² 41.8万

珠江路 4/7F50m² 41.8万 珠江路 4/7F50m² 41.8万

珠江路 4/7F50m² 41.8万 珠江路 4/7F50m² 41.8万

珠江路 4/7F50m² 41.8万 珠江路 4/7F50m² 41.8万

珠江路 4/7F50m² 41.8万 珠江路 4/7F50m² 41.8万

珠江路 4/7F50m² 41.8万 珠江路 4/7F50m² 41.8万

珠江路 4/7F50m² 41.8万 珠江路 4/7F50m² 41.8万

珠江路 4/7F50m² 41.8万 珠江路 4/7F50m² 41.8万

珠江路 4/7F50m² 41.8万 珠江路 4/7F50m² 41.8万