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1958年 10月，国民党将

军们分乘三辆大卡车，由功德
林来到秦城农场。秦城———历
代帝王近畿卫戍的重镇，坐落

在燕山东西横断山脉南麓的
五云山下，距北京城四十公
里。建造在这座古刹遗址邻近
荒坡上的秦城农场，本是国务

院机关绿化队所在地，现在，
一山两堡，隔溪而断，来自功
德林的一百多名国民党将军
就驻扎在溪流以东的营房里。

率领这支将军队伍的统
帅，是木匠出身的北京战犯管
理处李科长。他在功德林宣布

“到秦城去”之前，尽管反复
强调 “本着劳动与思想改造
相结合的方针”、“为了改造
成为自食其力的劳动者”等
等话语，但是在宣布管理处的
决定之后，他还是补了一句：
“希望大家不要背包袱。”

“包袱”———国民党将军
们曾经对此二字不解其意。还
是在山东解放军官教导团的
时候，有一次在解放军押送一
批国民党将军到团部报到之
后，政委集合讲话，当面交待

说：“诸位放下武器就是朋
友，务请安心学习，有何困难，
尽可吩咐，一定要放下包
袱。”话音刚落，队伍中一位
将军举手“报告”，哭丧着脸
说：“请贵军体察：我是战场
火线上被俘的，除了一件大

衣，别无行李，实在没有包袱
可放啊！”

功德林的胡同虽说全部
都是放射形的，但眼光射不出
高墙；目下秦城农场的一半，
已是广袤无垠的天地。当然，
既然作为一个关押犯人的所

在，规定活动范围是必须的。
管理员在荒坡周围每隔三十
米插一面小红旗，宣布了“不

要走出警戒线”的新的狱规。
不过，小红旗迎风招展不到一

周，便被插旗者连杆拔去，连
站在山顶上的警戒人员，亦最
终消失在犯人的视野之中。不
苟言笑的迂夫子曾扩情手舞
足蹈地对人说：“共产党对我
们连画地为牢也不用了，我们

改造得与人民之间只隔着一
张纸了。”

秦城农场以外数十公里
的功德林，现在被国民党将军
们称作“大本营”。留守在这
里的是黄维、康泽、杨光钰、汤

尧、孔庆桂等诸位将军。他们
并非不愿驰骋疆场，只因身体

的缘故，他们需要养精蓄锐。
尽管贴在秦城农场宿舍

墙壁上的作息时间表与功德
林生活的规律一样：上午学
习，下午劳动（TUVW]X

�），但是这段时间的学习，
已经起了内容的变化。

变化的内容因队而异。在
以后的分工当中，第一队和第

二队负责大田作物生产，第三
队负责建筑修缮，第四队负责
果树栽培，第五队负责家禽饲
养。五个生产队当中，劳动量
最大的是第一队和第二队，技
术性最强的是第三队和第四
队。虽然他们的思维都随着生

活内容的变化而变化，但是幅
度最大的还是技术性最强的
生产队的人们。

杜聿明崭新的事业开始
了。杜聿明手中拿着一本《果
树栽培技术》，这是他花钱买
的。他这个人就是这样，只要

认准一件值得干的事情，他就
会把全身散乱的神经，重新编
织成结构严谨的意志的钢筋。
杜聿明当时创办机械化部队
的时候，曾以团长的身份，坐
在课堂的第一排位置上，听取
关于军事机械的讲学；现在，

从他分到第四队的那天起，又
以学生的姿态，坐在荒坡上的
人圈之中，听取关于果树栽培
的学问。

我们无法比较军事机械
与果树栽培的技术难度，对
于杜聿明来说，他花在后者

身上的功夫不仅是花在前者
身上的若干倍，而且有的时
候简直到了不可思议的地
步：如果他吃饭时见到魏技
术员，一定得问问梨树什么
时候施肥；如果他理发时见
到魏技术员，一定得问问桃树

什么时候修枝……

=<>?

对于许半夏这个恶棍，郭

启东心里真是又恨又怕，只怕
她一旦真的把公司的事捅出
去，到时司法机关插手调查，
那时即使威胁利诱裘毕正都
没用了，除非自己有那本事摆
平司法机关，可他自知他还没
有这方面的门路。

自己公司的运输被许半
夏死死抓着，已是没有办法甩
脱的事，但是想到赵垒公司也
有不少运输业务在给许半夏
做，心里不忿，想找赵垒痛说
许半夏的坏话，但是说什么
呢？他知道赵垒不是个容易糊
弄的人，一定会结合裘毕正最

近四处诉冤的事来考虑，弄不
好反而还是自己没脸。

他不知道的是，赵垒也是

正处于对许半夏的考验期，答
应为许半夏的那单从俄罗斯
进口废钢的生意做背书，他只
用付出一个承诺，也没太大风
险，因为许半夏的设计应该说
是非常贴心，不给她自己一点
可以耍滑头的机会，一切都将

严严地置于老宋公司的监控
之下。但是，串材出来后，许半
夏会报什么样的价格给他赵
垒的公司？会不会因为有他前
面的承诺在，许半夏看中这个
弱点擅自报出高价？

而许半夏更是揪心，进口

废钢已经进入程序，信用证已
经开出，对方公司已经发货，
很快就要装船，这本是鼓舞人
心的好事。可是坏了，国内的
钢材市场开始一天天跌，市场
的肃条犹如今年寒冬的肃飒，

华北、东北市场一片萧条；再
加上国家严查车辆超载，没法
超载的车辆做不出利润。

什么圣诞，什么元旦，许
半夏过得索然无味，眼睁睁地
看着大蚀血本，谁还有心思歌

舞升平？本来到了下午四点如

果还没约定饭局就会手足无
措，开始四处打电话约人吃饭

的许半夏，此刻一到下午就出
门到冯遇公司搓麻将。

冯遇的公司干脆在做完
所有的原材料后提前停工，
放所有员工大假回家提早过
春节。因为今天买进材料做，
明天做出来的成品或许已经

跌到昨天买来的原材料的价
了，明知做了要亏，谁还敢
做？于是工人回家休息，冯遇
夫妇在公司支起麻将桌大杀
四方。后来裘毕正的公司也
眼看着市场不行，提早停工

放假。裘毕正于是也加入到
麻将大军中。

楼下铁门开合，有汽车
声音传来的时候，坐在窗口
的冯遇探头望了一眼，随即
笑道：“大佬来了。”

裘毕正近来因为郭启东的
事，与许半夏热乎得很，进来一

看见许半夏就道：“小许，我就
知道你今天会开心。听船公司
说，最近一股强冷空气下来，海
上风大得船都走不了，要是能
拖到明年年初，价格回升一点，
你的损失或许会小很多。”

许半夏只是笑了笑：“除
非是西伯利亚天天刮冷空气

下来，否则该来的还是要来。
再怎么说都没用。”

裘毕正道：“也别那么丧
气嘛，再过半个月就是春节，
即使船到了，把废钢拿进去，
你跟钢厂的人说一说，也可
以春节后提货嘛。万事都有

个商量不是？”
许半夏心里说声 “废

话”，嘴上却不说，笑笑。类

似裘毕正这种假大空的关心
话谁不会说。许半夏道：“还
能怎么做？按照约定，大船到
后，直接用小船短驳到钢厂，
堆场都不用进的，你说这几
天钢厂恨不得快一点清空库
存，怎么可能答应我延到春

节后交货？我也可以延期到
春节后才去那家提供我资金
的公司交款然后再到钢厂取
货，虽然违反合同，可他们也
不会拿我怎么样，国营公司，
才不会在春节时候派人过来
跟我打官司封我的堆场。只

是我好不容易搭上这条线，
不想就这么轻易断了，我宁
可亏一点，也得把第一单做
好了。”许半夏虽然头痛，想
要在场的朋友帮忙，但还是
不肯把老宋公司的名称说出
来，在场所有人都比她有资

格与老宋的公司合作。
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樊松子去了市里最大那

家医院，挂的专家号。妇产科
的病人很多，门外的椅子上
都坐满了人，还有不少人站
着在等。

进了屋，是个表情冷冰
冰、语调也冷冰冰的女医生，
姓刘。检查之后，刘医生面无

表情地告诉她，“你这环上了
快二十年，已经嵌进肉里了，
取的话痛苦很大。我的建议是
最好不取。”“医生，疼我不
怕，麻烦您一定给取一下。”
樊松子表情恳切。

刘医生抬眼瞟她一下，

“那也得单位开证明来，我们
才能取。”说罢，调头转向护
士，“下一个。”后面的病人马
上进来了。
“刘医生，我现在没单

位。以前是开的士的，现在没
开了。” 樊松子用手撑住桌
子，将椅子让出来。“这是医
院的规定。居委会的证明也
行。”刘医生的口气不容商
量。樊松子想再争取一下，磨
蹭着不肯走，刘医生却不再

搭理她。刚坐下的病人也满
脸不耐烦地望着她。她只好
出来了。

出了医院大门，樊松子又
在附近转悠了一圈。半个小时
后，她走进了一家门脸看起来
比较气派的私人诊所。

诊所临街的玻璃窗上写
着业务范围：人工流产、上环、
治疗各种妇科疑难杂症。樊松
子知道，这种地方，只要掏钱
就没有办不成的事。

诊所的大夫是个四十多
岁的中年男人。长得不怎么体
面，尖嘴猴腮的，但看起病来，

说得头头是道。樊松子仔细旁
观了两个病人的诊疗过程，最
后决定就是这儿了。

尖嘴大夫和刘医生说的

差不多，但没要求樊松子开证
明。双方很快谈妥了手术的时

间和价格。临出门，樊松子又
返回身，将一百元钱放在桌子
上：“我另加一百，有两个要
求：一是消毒一定要到位，到
时我会监督护士的整个准备
过程；二是不管是消毒、消炎，
还是麻醉，我都要最好的，不

能是邪货。”尖嘴大夫眨眨眼
睛，露出了一丝狡黠的笑容，
“您放心，就是不加钱，不提
条件，我们这里的技术、服务
和药品都是过硬的。”

第二天，樊松子躺在了手

术床上。一盏射灯从张开的两
腿间照过来，有点晃眼。冷气

开得很足，樊松子感觉浑身凉
冰冰的。麻醉针戳进肉里时，
她的身体一下子绷紧了，疼痛
异常锐利。她的手不由得抓紧
了身下的床帮。

麻药很快开始发挥作用。
樊松子感觉各种器械在自己

的体内搅动，切割，但没有疼
痛感。时间无声地流逝着，终
于，尖嘴大夫举着个血淋淋的
东西送到她面前，“取出来
了。”他夸张地撇撇嘴，“真是

不容易。”
樊松子疲惫地点点头。这

个环是生成成的第二年上的。
生下成成后，她接连做了两次
人流，觉得实在受不了了，偷
偷跑去医院上了环，回家才和
老宋讲。从诊所出来，樊松子
感觉腰直往下坠，两腿木木
的，不得劲。她在路口站了一

会儿，身前身后都是来来往往
的人。犹豫半天，她还是伸手
拦下了一辆出租车。

车是另一家公司的，司机
不认识她。从现在开始，樊松
子决定要好好地对待自己，好
好地保护自己。她要将自己这

片待耕的土地整理好，以便一
个孩子在这里安全、幸福地扎
下根来。

晚上，麻药散去，下面疼
痛起来，腰仿佛要断了。老宋
晚上回来，发现她神情不对
劲，问：“哪里不舒服？”樊松

子摇头，“睡一觉就好了，有
点累。”老宋进房睡了。樊松
子还没想好怎么和老宋说。她
想等一切准备好后，再开口。
若是计划并不能成功，也就没
有和他说的必要了，免得两人
尴尬。

最近，老宋的应酬又多起
来。樊松子有自己的事要操
心，反而觉得少一个人吃饭更
省心。
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自从张艮考取了温切斯

特公学的奖学金后，从我的同
事的反应中，我才逐步体会到
英国的“公学”在中产阶级心
中的分量。我十多年前只身从
中国来时，随身只有一口箱
子———连这都是借的，英语也
讲不清楚。现在我的孩子要去

温切斯特公学了，而大部分英
国中产阶级家庭的孩子连一
般的私立学校都进不了。想
到此事，我很感慨。

我确信张艮到温切斯特

公学读书是一个正确的选择。
张艮应该珍惜温切斯特公学
的奖学金，应该到温切斯特公
学读书。于是我们给“学者”
学院的院长罗伯兹先生回了
信，告诉他，我们决定参加 5
月9号“学者”学院的午餐。

5月9号是一个星期六，
上午我们一家驱车到了温切
斯特公学。“学者”学院是一
座石结构的建筑，三面是石
结构的房子，一面是温切斯
特公学的教堂，中间是一个
很大的庭院，门卫看了罗伯

兹的信后，让我们把车开进
“学者”学院，停在庭院里。

午餐前，在罗伯兹先生的
办公室我们见到了罗伯兹院
长。罗伯兹先生大约四十岁，
高高的个子，衣着得体，举止
言谈是标准的英国绅士。经过

简短的交谈，我们得知罗伯兹
先生是学历史的，在牛津大学
获得学士和硕士学位，已经任
“学者”学院的院长十年了。

与罗伯兹院长见面时，
我们见到了另外一位奖学金
获得者艾伦和他的家长。艾

伦的父亲自我介绍，他干会
计工作，他的妻子是家庭妇
女，家住在另外一个郡。艾伦
是他们的大儿子，他们还有

一个儿子和一个女儿，都在
私立学校上学。我估计艾伦

的父亲可能是一个会计公司
的老板，或者是一个大公司
的总会计师———没有六位数
的年收入，他们不可能送三

个孩子进私立学校。他还告
诉我，艾伦原来的学校也是
一个很好的私立学校，艾伦

从五岁起就在那儿上学，那
儿的好学生在十三岁或十六
岁时就报考温切斯特公学。
他很高兴艾伦能考上温切斯

特公学的奖学金。我问他，温
切斯特公学算不算英国最好
的中学之一，他轻声地告诉

我，大概是英国最好的中学。
午餐在“学者”学院的餐

厅举行。餐厅很大，空间很高，
四壁挂着大幅的油画肖像。餐
厅有三张长长的餐桌，一张横
放在餐厅的最里面，地面要高
出一米左右，所谓的高台餐桌。

罗伯兹院长很自豪地告
诉我们，这个餐厅有六百多年

的历史，年年使用，从未间断，
只是在放假期间维修。我们四
位家长与罗伯兹院长，还有其
他的老师坐在上面横放的高
台餐桌旁，张艮和艾伦与其他
在读的“学者”们坐在下面竖
放的两张餐桌旁。罗伯兹院长

和副院长坐在我们这个餐桌
的两端，我和我太太坐在罗
伯兹院长的两旁，艾伦的父
母坐在副院长的两旁。原来
我们与艾伦的父母是这次午
餐的主要客人。坐在我另一
边的是一位较年 轻 的 老

师———麦克纳博士。他告诉
我，他毕业于牛津大学，张艮

进校后他要教张艮的化学课。
其他的老师离我较远，不知道
他们教什么课，但是罗伯兹院
长和麦克纳博士都毕业于牛
津大学却让我有些意外。温切
斯特公学的师资应该很强，但
是这两位老师都毕业于牛津

大学却是没有预料到的。
我深信，如果像这样的人

是张艮的老师，张艮会终身受
益。我们在温切斯特公学的这
顿午餐收获不小，我看到他们
的师资是一流的，在这样的学
校读书，学到的不仅是知识，

而更重要的是如何做人。回家
后，我立即给温切斯特公学的
校长写了一封回信，对张艮的
奖学金表示感谢，告诉他张艮
秋天将到温切斯特公学读书。


