挑选一所好中学

現代快報

一九九七年夏天,张艮 从曼思桥小学毕业,结束了 他在英国的初等教育,毕业 时与全班同学和哈利博先生 照了一张非常珍贵的毕业 照。毕业时哈利博先生对张 艮的评语是:" 张艮是一个 模范学生,他有礼貌,待人友 善,帮助同学,努力学习。他 喜欢挑战,在所有的学科方 面能力都很强。同学和老师 都喜欢他,尊重他。他生就有 创造性,他在计算机方面前 程远大。将来,他对任何一个 学校都是一笔财富,希望他 一切成功。

这是张艮第一次毕业。 我参观剑桥大学时的感受仍在,希望张艮进剑桥大学的 愿望依然萦绕。虽然曼思桥 小学是一所极为普通的小学,但张艮在过去三年中的 进步让我看到了一线希望, 我相信,只要他身体好,基础 打得牢,有一个健康的心态, 什么事情都可能办到。

在曼思桥小学的经历告诉我们,同一个学校有不同的老师;不同的老师,教学的效果大不相同。显然学校不同,这种差别会更大。更重要的是,中学阶段是学生理解能力和记忆力最好的时候,教育质量的好坏,对张艮的前途有至关重要的影响,所以我们要争取为张艮选一所好的中学。

我们家住在南安普顿市,是英国最南边靠海的一个城市,紧邻罕布什尔郡。南安普顿市曾经属于罕布什尔郡,不久前才成为直辖市,所以我们可以在南安普顿市和罕布什尔郡给张艮选中学。

英国的中学规模较大,但 数量要比小学少得多。南安普



成

长

兴

著

版

社

友

推

本书介绍了一 个普通的小孩张艮 在国内和英国受教 育的经历。张艮在国 内上了两年小学后, 到英国的公立学校 上小学和初中,后来 获得奖学金,进入温 切斯特公学(Winchester College) 这 所有六百多年历史 的学校上高中。到目 前为止,他大概是温 切斯特公学唯一的 一个获得该奖学金 的中国内地小孩。毕 业时,张艮考进了剑 桥大学。

顿市有二十多所公立中学,罕 布什尔郡有一百多所公立中 学。因为有钱的人更愿意住在 郊外,所以罕布什尔郡的学校 的成绩普遍比南安普顿市的 学校好。这两个地区过去五年 的考试中成绩最好的是罕布 什尔郡宋顿中学。

虽然宋顿中学离我们家 不算远,但是我们家不在它 的招生区域内。因为公立中 学是分片招生,所以张艮不 能上宋顿中学。为了能给张 艮在宋顿中学报名,我们必 须在那个区域买房子。

从一九九七年年初,我们就开始在这个学校周围选房子。我们开始选房子时已临近宋顿中学报名的截止日期,所以我们选房子的时间非常有限。好在我们买房子并不挑剔,目标也很明确,就是要在宋顿中学的招生区域内买房子,所以买房子进行得很顺利。

为了不错过报名时间,在 不到两个月的时间内,我们买 好了房子。我们买了一幢三卧 室的半连体房子,前后都有花 园,居住条件还算不错。更重 要的是我们买的房子到宋顿 中学的交通很方便。由于英 国的中学规模较大,而居民 住得又分散, 所以孩子上中 学的交通是一个大问题。很 多家长用车接送小孩,有的 学生骑自行车,有的乘公共 汽车,有的走路。所以上学在 路上花半个到一个小时是正 常的。我们买的房子离宋顿 中学只有两英里左右, 离公 共汽车站也很近,有直达的公 共汽车到学校门口,所以上中 学的交通不会是问题。

办好了购房手续后,不等 搬家,我们就用新家的地址给 张艮报名。没有想到我们犯了 个很大的错误, 宋顿中学给 我们的回信时指出,我们的地 址刚好是在宋顿中学招生区域 的边界,而且在边界外。幸运的 是,学校告诉我们,招生名额还 没有满, 因为我们是招生区域 外最早报名的,如果招完招生 区域内的学生后仍有名额的 话,张艮仍有希望入学。一九九 六年宋顿中学招收了二百三十 三个新生,由于学校正在扩建, 一九九七年宋顿中学将招收二 百五十二个新生。大概是这十 九个扩招名额的缘故, 宋顿中 学最后招收了张艮。

黄维

黄维在功德林的胡同里的 斗争是从谩骂功德林管理员开 始的。在一个时期内,为了维护 国民党战犯的生命,避免发生 令人遗憾的事情,管理处规定, 晚间房间不关电灯,以便于看 守人员工作。这本是常识范围 内可以理解的事情, 其他战犯 也已经理解了, 唯有黄维对此 提出"抗议"。他颤抖着胡须, 把手指对准管理员的鼻子,破 口大骂"灭绝人性""丧尽天 良"。管理员是不能与战犯斗 嘴的,这同样是管理处的规定。 孤掌难鸣。最终,黄维的笔记本 成了他发牢骚的唯一的地方。

现在,黄维天蓝色封面的笔记本上增添了新的诗行。第二页写的是——"千锤万击出深山,烈火焚烧若等闲。粉骨碎身全不怕,要留清白在人间"(明朝于谦《石灰吟》诗)。黄维在诗的右下角画了一根短线,短线后面写的是"这是于谦骂狱吏的诗。"

发牢骚并不是黄维唯一的斗争方式,他与其他战犯的 矛盾,更多的是企图通过说理 来解决的。

黄维的妻子给他寄了一 点钱来,他买了一本苏联小说 《钢铁是怎样炼成的》。很可 能是管理员开的书目当中,这 个书名最能投合他的性格和 愿望,所以他迫不及待地翻开 了扉页。他是否读完了,还是 读完了又有些大失所望,不得 而知。只知道他适逢痔疮发 作,流血较多,草纸不够用,他 又不说,于是悄悄地将这本书 作了手纸。此事被同组组员们 发现了,小组决定对他展开-次批判。批判的措辞是有点辣 味的—"解放军把这本书 作为经典著作, 你却……

将军决战 岂止在战场

在公安部的协 助下,著名作家黄 济人第一次向世人 展示了神秘的公安 部功德林战犯所的 真实全貌。本书以 原国民党战犯邱行 湘的被俘和改造为 线索, 具体而生动 地描叙了杜聿明。 宋希濂、黄维、康 泽、文强等一大批 国民党高级将领, 在这个比军事战场 上更为炽热、复杂 和漫长的决战中改 造从新的内幕。

文

版

社

情

推荐

拾

"你这是在侮辱革命,侮辱布尔什维克!"……黄维倒心平气和地开始说理——不过他的发言有点酸味——"这本书我已经看完了,也就是说,它的第一次使用价值已经完成。我现在发挥它的第二次使用价值,这又有何不可?"众人竟一时无话可说,不过很快,黄维就置身在弹如雨下的攻击之中。

他企图通过说理斗争来 获得胜利的意愿导致了相反 的结果,而管理员的裁判使他 打成了平局,这使他获得了化险为夷的快乐。管理员是受小组组长的邀请来解决矛盾的,但是,在一定意义上,管理员的讲话可以作为小组会上的发言——"黄维犯痔疮,应该要求多发草纸,他没有提出来,是他的不对;但是我没有发现,是我的失职。至于那本书,黄维自己看完还可以借给别人看。大家也不要因为他处理得不恰当而作出同样不恰当的结论来。"

黄维由此发现,他的道 理并不像他想象的那样可靠, 而共产党的一个小小的管理 员的道理,却具有震慑三军的 威力。由于这位公允的裁判 员,正是黄维先前骂过的那位 管理员,所以黄维暗自觉得自 己出口是否稍稍早了一点。其 实,黄维不知道,共产党对语 言并不是那么感兴趣的。共产 党永远让事实说话。就在黄维 在功德林的胡同里,横着走完 这一步之后,这年春天,他患 了急性腹膜结核。这是他全身 五种结核之中,最迟发现的病 患,也是最令他对生存丧失信 心的病患。其症状是吓人的: 腹水充塞在他的腹部,肚子高 高地凸起,两腿肿得通明透 亮,完全失去知觉,一旦皮裂 水出,黄维便命归西天。

从现在开始,黄维不能在胡同里走路了。他被小车从复兴医院接回功德林后,便躺在床上一动未动。他躺下不打紧,一躺就躺了将近四年。在这四年当中,黄维在床上心算了一道算术题:共产党每天给他一斤牛奶,四年合计多少?每天给他两个鸡蛋,四年合计多少?每天给他三两猪肉,四年合计多少?

黄维算出来了没有?眼 下尚不知晓。

手脚

忽听赵垒问:"小许,你最 近在干什么?有什么好思路?"

许半夏随即展开笑脸,道:"还是老样子,拿废钢串材。不过我最近想着从俄罗斯进废钢,各方面都联络妥了,目前报给我的价格也可以,我算了一下,不比我们收来废钢拿去串材的成本高,关键是省心,操作起来可已的堆场,做些手脚再送到钢厂的话,赚得还更多一点。"

战

说

著

友

赵垒听了,脸上泛起笑意,"我听说在废钢过磅的时候可以做的声脚很多,究

竟有些什么?" 许半夏笑道:"哪里有传说中的那么神奇,钢厂那些人 也不是吃干饭的,早精透了。 现在最常做的也就是里外勾结,拉废钢的车里加几吨水, 地磅房验货的人当没看见,过 磅后找个僻静地方放掉水,赚 的就是那些水的分量。"其实 花招还要多,不过这是吃饭的 本钱,许半夏岂会一五一十地 全说出来?加水这一小动作几 乎是废品行业内人尽皆知的 秘密,说了也无妨,估计赵垒 应该没听说过。

果然赵垒听了骇笑:"还有这种事?是不是车厢就得特制?"

许半夏还是笑容可掬地 道:"还好,特制是特制,但 没什么特殊的技术要求,只 要焊结实了就行,不是压力 容器。"

赵垒看着许半夏笑了会 儿,想了想,这才道:"那为什 么还不动手做?抓住时机啊。"

许半夏心里咯噔一下, 从赵垒的话里听出一点暗示。"不是不想做,主要是这种国际运输,又是散货,人家



从浙江收废旧 钢铁开始, 许半夏 一心想要进入钢铁 行业,面对国有大 型企业、外资企业、 外省钢铁企业、本 地小钢铁制造企业 等复杂的社会关系 网,许半夏巧妙利 用这些企业之间的 关系,周旋于各关 系的关键人物之 间,寻找商机。在 "哥们" 童骁骑和 小陈的帮助下,-步一步建立了在圈 平内的信誉,完成 原始积累

起运的吨位很高,像赵总你们公司常在做的材料要三千吨起运吧?我了解了一下,废钢得五千吨起运。我不是靠不出这笔钱,关键是我现银行贷款,要是在还没法从银行贷款,要是用期的保证金,进口废钢的周别那么长,我那一段时间周别的生计就得丢了,总得到钢厂串材,废得到后,还得到钢厂串材,等材料出来,也是一个不短的

周期,我不可能把全部家当

押进去做这个。还有,即使现在开始做,等全部材料出来,时间已经是年底或明年年初,去年这个时候是销量与价格的双低谷,我怀疑今年也不会高到哪儿去,所以我犹豫得很。"许半夏这下一点都没有隐瞒了,无论从语气还是内容,都透着诚恳。

赵垒只是简短地说了句:"不错,这是个问题,两个都是问题。"

许半夏静静地等赵垒接着说,可是等了好久都没有回音,很是失望。就只有没话找话说:"我跟郭总说了,他说他周末要是出来一天还可以,两天是怎么也出不来的,公司的事情离不开他。"

赵垒等了一会儿好像才回 过神来一样地道:"我跟阿郭 也说了,他的管理方式与我不 一样,他喜欢事无巨细都抓。"

许半夏心想,他当然事无巨细地抓,因为他需要从那些事中淘金。不过赵垒是郭启东的朋友,这事自然不能乱提。"怪不得郭总这么瘦。"

不想赵垒却沉吟了一下,道:"一个职业经理人想保住位置,只有好好做到几点:一个是永远上基建,看似于劲十足为老板考虑,其实是想使流动资金永远紧张,老板不敢解雇他,怕换一个生手接手了导致资金链断裂;一个是赢利但不死不活,就不会有人觊觎这个位置,不会在老板面前进谗言,只要老板不想费事,就太平。"

许半夏听了吃惊,赵垒与她说这些干什么?他既然这么说,说明他是很清楚他是坐在火山口的,那么坐在火山口的人是什么心态呢?几乎都不用问,只有一种:找后路。赵垒既然与她许半夏说,说明他有意和她合作。

重症监护病房

老宋站在樊松子身后,弯下腰来,用手轻轻地拍抚她的肩。四周很快围满了人。突然地,樊松子站起身来,三步两步拨开人群走出了包围圈。老宋迟疑一下,也赶紧挤了出来

樊松子去看了赵局长。 她,不甘心。

成成,好端端的一个小伙子,转眼成了躺在冷棺里的塑料人儿,再也站不起来,再也不会笑着叫妈。三天后,连这塑料人儿也不会有了,成成将变成轻飘飘的一捧灰。

她的记忆呢,那些与成成相关的记忆,从他离开她的身体被她捧在手里的一刻,到他临出差前给她打的电话,一点一滴,都是那么地清晰。清晰得可恨。她无法入睡,脑海里灌满了重重叠叠记忆的碎片。她想问问赵局长,她该拿这些记忆怎么办?是像成成一样用火烧成粉末,还是用车来回地碾至粉碎。要怎样做,她才能摆脱这些可恨的记忆?

樊松子没想到赵局长成 了那副模样。

印象中,挺拔干练、风度 翩翩的他,变成了一个横陈在 床上的白壳子。只有绷带包围 着的那张脸,还显出些活气。 上面的一双眼睛原本紧闭着, 仿佛感应到了樊松子的出现, 缓缓睁开来,瞟向了樊松子站 的角落。

樊松子走进病房后,一直 没有开口。这是间重症监护病 房,除赵局长外,还有两个病 人。每张床前都有家属守着。 樊松子挨个床看过去,辨认了 半天,才确定最里面床上的那 个白壳子就是赵局长。

床边坐着个女人,想必就是赵局长的爱人。看起来,



专机次去子个子她松的陌乱的的儿祸子别成新子到成就生里到这的人,车儿特像。肚子感足女的人,有一个别成生里到这的生了现在。樊生的于,有一信……

悬

芸

著

她比自己年轻,眉眼十分秀丽。他们的孩子多大了? 樊松 子想。

门口病床边坐着的一位老人,抬起浑浊的眼睛问樊松子,"你找哪床?"樊松子没有做声。最里面坐着的女人闻声抬起头来,望向樊松子。樊松子戴了副墨镜。这女人的眼睛确实又红又肿,她的也是。

白壳子里的赵局长就 在这时抬起了眼皮。脸不 能转动,他便将眼睛瞟向 了攀松子。

樊松子和赵局长见过三

次面。一次是成成转业到单 位,她陪他去报到。一次是成 成的工作落实了,她请局领导 一起吃饭。记得赵局长的歌唱 得很好,她当时想,这位领导 长得可真是体面。后来,成成 跟了赵局长,专门为他开车。 樊松子心里别提有多欢喜。那 年春节,她特地做了翻饺、麻 花,让成成给赵局长送去。成 成不肯,说现在谁还吃这些东 西,是她陪着他去的。远远地 站在街角,她看见赵局长走出 来,接了成成手里的东西,满 脸都是笑。然后是这一次,第 四次。这一次,再没有成成站 在他们中间了。

白壳子突然发出了"呜呜"的声音。樊松子看见赵局长的嘴歪向了她这边,表情显得很激动。女人赶紧站起身来,连声问:"怎么啦,怎么啦?你要什么?别急别急……"赵局长还在不停地"呜呜……"。床颤动起来,发出"嘎吱、嘎吱"的响声。樊松子转身出了门。

她去了江边。

盛夏的江面,显得很开阔。江水打着漩,向东而去。江水打着漩,向东而面吹来的风又透着丝凉意。樊松子仰起脸来,很快便被熏出了眼泪,脸也涩涩地疼。江风却像温柔的手指抚摸着她的脸,抹干了泪痕。樊松子在长江边生活了四十多年。从小,遇到什么事,她就会到江边来坐坐。望望江,看看太阳,吹吹江风,然后什么都可以挺过去了。

望着江水,樊松子做出了一个决定。她要将成成的骨灰洒进长江,让他和这条生生不息的古老江水,一起在天地间轮回。或许,在从天而降的雨、雪中,她能一再地感受到成成的气息。

票 问 轮 l 雪 で オニ 的 4