

莫话宝典



刘晓庆唱过一首歌,里边有句词叫:我还是最爱我的北京。这话搁小黄身上最合适了。不过小黄不是北京人,江南生江南长,二十二岁拎个大箱子到北京,原因说起来很文艺。

小黄上学时迷上北京的一本文化杂志,期期不落堆在床头。那杂志在网上有个论坛,她就日没夜泡在里头玩。小黄特别有激情,每帖必回,每回必夸,而且夸得由衷。那些小黄原来常在杂志上瞻仰到大名心生敬佩的人,也在上面玩,慢慢都被小黄的执著感动,和她成了亲密网友。

小黄是学计算机的,但经这论坛的熏陶,对原专业心生厌倦,说起文化圈的事却如数家珍。又因为论坛上的网友大多在北京,小黄的心时时刻刻向北京飞奔。转眼该毕业了,小黄做了人生的大决定:去北京。

刚到北京时,正值论坛最兴盛阶段,网友们排着队请小黄吃饭,天天一小聚,两天一大聚,小黄那么害羞的小姑娘,猛然间习惯了一件事——拥抱,因为每个网友在她眼里都比兄弟姊妹还亲。

网友们大多在媒体工作,所以小黄在北京虽然没

北京梦

工作,但靠给朋友写稿子,即可维持生计。多年来对文艺圈的关注,让小黄写东西很快上路,加上年轻聪明,又肯吃苦,勤恳好学,不耻下问,把所有网友都当成老师,没过多久,小黄的采访稿比很多老记者写得都优秀。

冬天降临,那个论坛随天气变冷而渐渐萧条,小黄经过密集见识各种文化名人,对北京的神秘崇敬之情也慢慢打消,对人生的聚散散略有些体会,开始期盼稳定的生活。文艺圈最势利眼,小黄虽然稿子写得好,但没有相关学历,所以很难在媒体找到工作。其实也有愿意接受的,但小黄起点高,一般媒体还真瞧不上。她去了一家公司,成了标准的白领丽人,但网友们都知道,小黄心里,还是想当个好报刊的好记者。

后来小黄故乡最大的媒体招记者,她犹豫很久,聆听每一个亲密网友的意见,又做了个大决定,拎着大箱子回故乡。上火车那一刻,小黄的眼睛哭得肿成桃。

小黄回去后,很容易通过了考试,很快就成了报社的主力记者。因为分管文化娱乐,所以常来北京采访演唱会之类。每次来都乐得合

不拢嘴,逐个拥抱新老朋友。可一到该回去的时候,就又哭成泪人儿。有一次分别宴上,小黄借着酒力突然一拍桌子说:奶奶的,我还是最爱我的北京,我要回北京!

小黄迅速回故乡,从那家报社辞职,又杀回北京。从那以后小黄有了明确目标——回北京,当好记者,二者缺一不可。可是世间万事,哪件不是说来容易做起来难,一晃三年过去了,小黄在北京与故乡之间奔突无数个来回,还是没能将两个理想完美统一起来。北京不缺工作,但其中没有小黄看得上的媒体;原来的报社随时欢迎小黄回去,但她又舍不得北京。

这个秋天,北京的天格外蓝,小黄突然接到故乡报社的正式邀请,请她作为报社的正式员工,筹建报社的驻京办事处,就由她常年驻扎北京。和小黄初来北京时被大家请吃饭不同,这回是小黄分期分批地请大家吃饭,每一次饭局开始,小黄照例和大家狠抱,然后亮着嗓门宣布:这回我真算个北京人啦!

杨葵:资深出版人。著有《找不着北》等影视剧、《在黑夜抽筋成长》等随笔集。



米兰尊荣·婚纱摄影会馆

金秋·金色久久·特惠专案
仅献99对尊荣贵宾

——尊贵——风尚——专属——
意大利圣罗可婚纱 韩国ELGA专业摄影机构 今生有约婚纱摄影
联手打造
真正的超五星级婚纱摄影

惟有亲临感受 体验与众不同

断魂枪



我的大学同学刘浩民是山东人,他读大学期间一共喜欢过两个姑娘。

头一个姑娘叫林乙乙,一个高挑白皙的西安姑娘,常穿一件白色的高领毛衣,袖子偶尔挽起一截,露出嫩白嫩白的一段小臂,看人的时候总是笑吟吟的。刘浩民迷得要死,暗恋了一年半才鼓起勇气写起情书,写完了就郑重地贴张邮票,寄到十五米外的女生宿舍楼去。情书写到第9封的时候林乙乙有了反馈,说要约他谈谈。

会谈总共进行了约三十秒,因为林乙乙只说了一句话:对不起,刘浩民同学,我读本科期间还不想交男朋友。刘浩民是初生牛犊,本来就有屡败屡战的劲头,林乙乙这样说,更让他觉得这姑娘冰清玉洁,实在是难得,情书写得反倒更勤了。

这种情况一直持续到两个月后,也就是学校里传出来林乙乙休学的消息那会儿。就有人说,她根本就不

相信爱情

是休学,而是劝退,因为林乙乙某晚和本校一位中年已婚男教师躲在办公室里亲热,不幸被抓到了。

那之后,刘浩民很是颓废了一段时间,直到大四那年的上学期,他突然跟我们的说要搬出去住。大家追问了半天,他红着脸说,他新认识了一个女朋友,叫陈静,出去租房一起住是她的主意。陈静是学有机化学的,也念大四,据说最大的特点是平时走路爱扭屁股。她准备考研,所以撞掇刘浩民租个房子,好有个地方专心复习,并且还提出能跟刘一起住,刘浩民当然同意,便掏钱租下了房子。

他俩在那房子里住了一个星期,这一个星期里陈静睡了将近八十个小时,看了约四五页书及四十集韩国电视剧,刘浩民则给陈静做了十三顿饭。一个星期后,陈静就搬出去了。又过了三天,他们分手了。陈静也不打算考研了,天天跟一个校

田径队跑一万米的长得像骡子一样的家伙泡在一起。刘浩民要把那房子退掉,可房东不同意,说签的是半年的合同,刘浩民只好在学校里贴出小广告说要转租。不久就来了看房子的,第一个来的就是校田径队跑一万米的“骡子”,怀里抱着屁股一扭一扭的陈静,刘浩民急了,抬手要抽“骡子”,结果被“骡子”给抽了。

打那之后,刘浩民就再也没谈过恋爱。今年夏天的时候我见过他一次。我们一群大学同学一起在一个酒吧里喝酒。喝到后半夜,突然有人问:哎,刘浩民,你还相信爱情么?

相信!刘浩民回答得特别干脆,脸上还带着很有山东特色的憨直的笑容。

嘿,真他妈牛!已经醉得东倒西歪的我们就都站起来,一起笑着举杯。

东东枪:专栏作家,网站编辑。专栏文字散见《新快报》《南都周刊》等报刊。

甲方乙方 方国荣



丽丽是吃着中国母亲的奶,喝着长江的水一点点长大的,她三岁时,中国话就说得很好了,还带了一点儿南京腔。一方水土养一方人,但她那模样却少有中国血统的遗传。

那天带着她逛街,她突然拉着我往回看,她指着路过的欧美人,喇叭似的大嗓门叫起来:“看哪!看哪!那边有老外!”我们都笑了:她虽然穿着唐装,可那小脸,那皮肤,那轮廓分明是纯种欧洲小“老外”模样,不知内情的人根本看不出她是意大利人和中国人的混血儿。

她爸爸欧利是意大利人,见女儿的中国话越说越地道,意大利话说得磕磕碰碰:“离谱”太远,心里有点儿急。他想出来一个补救办法:在家时不许她跟妈妈说中国话,只能用意大利语交谈。这真难为了这个“小老外”。丽丽跟爸爸说几句意大利话,看看妈妈的脸色;跟妈妈说几句汉语时,再看看

一个小“老外”

爸爸的表情,一副谁也不得罪的样子。这潜意识也波及到了她的玩具世界。四岁生日那天,“干爸爸”我同时给她买了芭比娃娃和中国生肖宠物。洋的土的,她都喜欢至极,差别在于:她对“洋娃娃”只说意大利话;对生肖宠物只说中国话。

南京的意大利人不多。各国老外和中国人聚会,交谈都用英语。在这种场合,“洋泾浜”丽丽可忙坏了:一会跟爸爸说意大利语,一会儿跟老外们说英语,不时冒出的中文还带点“阿是哒”等南京土话,忙得不亦乐乎。别人要是听不懂就更惨了,她常常用汉语给意大利人解释;或用意大利语给美国人解释。碰到韩国人,理所当然的汉语必定脱口而出。如果那韩国人不懂汉语,她就会羞人家:“你又不是老外!怎么(中国)话也不会讲啊?”

为了让她不忘记意大利,欧利每年夏季都要带她

回欧洲住两三个月。到了九月,一个活脱脱的欧洲小天使回来了。我问她:中国好?还是意大利好?她说:南京好!意大利真脏,地上都是屎,臭,臭,脏死了!可她妈妈说:在意大利时,她奶奶、姑姑问她:意大利好还是中国好?鬼丫头却说:意大利好!中国脏死了,地上都是垃圾,臭,臭!

现在,丽丽上小学了。在欧利回家之前,她妈妈布置的战斗任务是:所有的作业必须做完!做完?一定要藏起来,决不能让她爸爸看见。在欧洲,在北美,那儿是决不允许小学生做那么多作业的。

作为丽丽的“中国教父”,我教她中文时感觉到了她生父的隐隐敌意。其实这也不能怨我,要怨就怨中文太美丽了,丽丽特别喜欢中国字。拼音文字以音表义;象形文字音画意齐下,多美啊!

方国荣:作家。中国作协会员。触网多年,现主要从事“手机小说”创作。

Advertisement for Milan Wedding Photography Studio. It features a large image of a bride in a white gown holding a bouquet of red roses. Text includes: 米兰尊荣·婚纱摄影会馆, 金秋·金色久久·特惠专案, 仅献99对尊荣贵宾, 尊贵·风尚·专属, 意大利圣罗可婚纱 韩国ELGA专业摄影机构 今生有约婚纱摄影, 联手打造 真正的超五星级婚纱摄影, 惟有亲临感受 体验与众不同, 经典气质不彰自显 大家风范浑然天成, 完美婚照套系: 4998元起拍, 尊荣专线: 025-83110088 66898888, 尊荣馆址: 南京中央路258-27号 新德苑马路口, 嫁衣馆址: 中央路258-27号 新立大厦5楼A座.

prose

prose

prose