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樊松子了解到事情的经

过，是傍晚从殡仪馆回来的路
上。儿子死了，已经从医院运
到了殡仪馆的冷藏室。老宋单
位的人在忙忙碌碌布置灵堂。

看到儿子的第一眼，樊松
子心里突然生出一丝欣喜。弄
错了，大家一定弄错了！这不

是成成，绝对不是！躺在冰匣
子里的这个人，只不过和成成
同名罢了。

带着这丝窃喜，她将头

转向老宋，希望得到他的呼
应。可老宋的眉头紧紧拧着，
樊松子从没发现他的脸上有
这么多皱纹，两腮深深地陷
下去，头发凌乱地堆在头上。
老宋从来把自己收拾得很体
面，每天出门前自己都会将

衣服熨得平平整整。可现在，
他的衣服像他的脸一样，皱
纹丛生。

樊松子的心蓦地冷了，
冷至极点。她扭过头去，怯怯
地将目光移向躺在冰匣子里
的那张脸。目光一贴上去，就

被紧紧地吸住了。那张脸白白
的，嘴唇红红的，像化了妆的
塑料人。樊松子闭上了眼睛。
直到离开，樊松子都没有说
话。只有眼睛在不停地淌眼
泪，涌泉一样。

老宋不让她呆在殡仪馆，

执意送她回去。老宋叫了单位
的司机送她，可樊松子一看见
黑色锃亮的桑塔纳，眼睛里就
堆起了一层惊惶。她站在那
儿，使劲地摆头。记忆在一瞬
间接通了。成成开的也是一辆
桑塔纳，也是黑色，泛着冷利

的光。残酷的现实，如同洪水
兜头淹过来。

樊松子和老宋最终走路
回的家。樊松子拒绝乘坐任何
车。老宋不放心她一个人回
去。殡仪馆的事交给了樊松子

的大姐二姐大姐夫二姐夫。樊
松子的母亲在家里输液，老人

家至今还以为外孙子成成在
医院抢救。老宋的家人在鄂西
大山里，还没赶到。

街上十分热闹。路边菜市
熙熙攘攘，迎来了刚下班的
最后一批顾客。不少人提着
满袋子丝瓜、番茄、冬瓜往家

赶。夕阳从树缝里斜筛下来，
将人行道上的彩砖映得亮一
块暗一块。

樊松子和老宋沉默地走
在人群中，离了半步远。这一

刻，生活离他们太遥远了。他

们像局外人一样，面无表情地
向前走着。

忽然，樊松子开了口，声
音似裂开了无数道缝隙：“怎
么出的事？”

尽管樊松子的声音很低，
老宋又离了半步远，可他听清
了。樊松子没有回头，感觉到
老宋深深地咽了一口唾沫。

“是赵局长，他开的车。”
老宋说。
“什么？”樊松子惊诧地

停下来，望着老宋。老宋接住
了她的目光：“赵局长不是刚
拿了驾照吗，瘾大，回来时离
城区没多远了，他说换他来

开，成成就坐到副驾驶座上，
还有个主任坐在后面。赵局长
想抢在弯道前超前面的车，结
果和迎面来的一辆卡车撞上
了……”
“那赵局长呢？”樊松子

的牙咬紧了。

“人嘛，都有自我保护的
潜意识，撞车的瞬间，赵局长
将方向盘打向了左边，结果，
对面的车正好撞上成成坐的
这边。赵局长的脊椎也断了，
还住在医院里。倒是坐在后面
的主任，只有点轻伤。唉，成成

要是坐后面就好了。”
一股腥甜味弥漫开来。

“那，我应该去看看赵局长。”
樊松子的嘴角浮起一丝冷笑。
“别，别，人死了不能复

生，他，也不是存心的。成成单
位上来了人，说会按工伤处

理。赵局长的爱人也来过了，
拿了十万块钱，说……”
“你收了？”
“没，我哪能收这个钱。

我看她也可怜，眼睛又红又
肿，说赵局长可能瘫痪……”
“我情愿瘫痪的是成成！

我可以照顾他一辈子……”
樊松子大声嚷道。话没说完，
她蹲下来，头深深地埋进双膝
间，发出呜呜的悲鸣。
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张艮到英国后不久，他

的行为让我们看到了许多独
生子女共有的缺点和弱点。
对于张艮在学习上的进步我
们很满意，但是对他的品行
和性格有些担心。

英国小学全天上课，学生
中午在学校吃午饭。刚开始

时，张艮对学校食堂午饭感兴
趣，就在学校买午饭吃。后来，
他宁愿自己带午饭到学校吃。

张艮在曼思桥小学时，
我们给他准备午餐，通常是
面包、苹果、香蕉、酸奶之类

的食品。后来我们很快发
现，家里厨房的垃圾桶里有
没有吃过的整个面包、苹果、
香蕉。大概是学校不让扔食
品，他吃不了带去的午饭，就
带回家里来扔掉。我们发现
后，告诉他，食品是绝对不能

扔掉的。如果带去的食品吃不
完，每天就少带一点；如果他
偶然吃不下，把剩下的食品带
回来，第二天再带到学校去。
姑且不说食品来之不易，也很
贵，不浪费是做人的基本品
德，无论贫穷或富有都不应该
浪费。张艮是一个懂道理的孩

子，从此，在我们的垃圾桶里再
也没有发现他扔掉的食品。

诚实做人对儿童尤其重
要，然而也是最不容易养成的
好习惯。张艮刚到英国时，我
们花了很大的精力帮助他学
中文。我们给他布置了中文作

业后，并不每天检查，只是有
时问一下他完成作业的情况。

有一天，我检查他的作业时，
发现他很长时间了没有做中
文作业。我问他为什么没有
做，他说不会。我与他仔细讨
论后，发现他的中文程度已经
大大退步，他已经不可能完成
我们布置的中文作业。我给他

说，他没有完成中文作业是我
们的过失，我们不应该给他布

置他完不成的作业，他以后可
以少做或不做中文作业。但
是，他不诚实，告诉我他完成
了中文作业，是他的过失，他
必须写一个检查。他认为这样
很公平，花了很长的时间，用
中文写了一份检查，保证要诚

实做人。那份检查一直贴在他
书桌正面的墙上，直到我们搬
家离开那儿。

我极少打张艮，几乎没有
什么张艮挨打的印象。但是，

张艮到英国后，却挨过一次
打，也是他最后一次挨打。张艮

到英国后，我发现他有一个很
大的弱点———只能成功，不能
失败。人的一生有快乐和幸福，
也一定会有困苦与磨难。如果
不能承受失败，哪来的成功。

有一次，我与他下国际
象棋，他连连取胜，很高兴。

后来，他一不小心，丢了皇
后，眼看要输棋了，他要求悔
棋，我坚决不同意。我期望他
想办法和我下残局，寻找我
的失误，寻找机会转败为胜。
没有想到，他一看败局已定，
咧开嘴就哭。我一怒之下，给

他一巴掌。他挨打后没有再
哭了，我在他脸上看到的是
愤怒、不安和失望。

打了张艮后，我追悔莫
及。姑且不说打孩子和与孩子
发火不解决问题，也不应该，
更重要的是我没有给他树立

一个好的榜样。我自己遇到一
点事情就不冷静，就失去控
制，怎么教孩子遇横逆之来而
不怒，遭变故之起而不惊？从
此，在张艮的教育问题上，我
遵循一个原则，我要求张艮做
的事情，我自己先做到；我要

求张艮有的习惯，我自己应该
先养成这个习惯。我信奉，父

母是子女最好的老师。
事后，我给他道歉，表示

永远不会再对他发火，永远再
不会打他。但是，我告诉他，虽
然我打他不应该，要求他更坚
强一些是必要的。后来，我反
复给他说，我们毕竟是外国

人，身在异域任何事情都不占
优势；要想在国外生存，就要
挺得起脊梁，立得住脚跟。要
想立得住脚跟，一定要比别人
强，一定要成功；要想成功，一
定要承受失败；要想能承受失
败，只有挺起脊梁面对所有的

困苦与磨难。
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功德林丁字胡同的单间

里，还有一位没有露面的战
犯。这就是解放军总部正式宣
布的43名头等战犯之———先

后统率过百万军队的国民党
中央委员、国民党东北保安长
官司令部中将司令、徐州“剿
总”中将副总司令杜聿明。

他是陕西米脂人，字光
亭，黄埔一期生，中等偏高的
身材，方方正正的脸型，尤其
是精干迥异寻常的神情，大有
古儒将风度。直到被俘的前一
天，他才在换上了士兵服装之
后，刮去了嘴唇上的心爱的小

胡子。杜聿明是在淮海战役
中，在徐州“剿总”前进指挥
所从陈官庄移到陈庄，随后在
陈庄立不稳脚，慌慌忙忙带了
13个随从后退到张老庄村口
时被俘的，他开头自报职务为
“一个军需”，自报姓名是
“高文明”，而后又拾起砖头，

砸破头皮，把血涂了一脸，最
终在他的副官的证实下，他承
认了自己。

他只承认了自己的名字，

他不承认自己的罪恶。
早在杜聿明任东北 “剿

总”副总司令兼冀辽热边区
司令官 （UV}WXYZ;

[³\]^）的时候，解放军
攻克沈阳之后，杜聿明开始撤
离葫芦岛之前，他就交待工兵

参谋破坏锦西发电厂、炼油厂
及残留在葫芦岛的火车头，指
令葫芦岛的自来水塔及码头

归海军破坏，并规定陆、海军
各部队对于葫 （]^）锦
（_）间各工厂机器电动机等
可搬运的物资，尽量抢劫运
走，搬不走的则破坏掉。

尽管这样，共产党仍对杜

聿明保留了余地。1948年12
月17日，毛主席以中原、华东

两人民解放军司令部的名义
写了《敦促杜聿明等投降书》。

杜聿明在接到这份文告时，还
多少有些犹豫。被俘后，陈毅司
令员与他谈话，他却拒绝谈任
何问题。一直到他被集中到山
东济南解放军官教导团，仍拒
不服罪，动辄拍桌子打板凳，以
至于 1950年 11月将他由济

南转至北京功德林时，非给他
戴上重重的脚镣不可。

杜聿明是带着满身罪恶
连同满身病患踏进新中国的
大门的。他患有四种病。不过

他自己知道的只有三种：胃溃
疡、肺病、肾结核。第四种病是

他进功德林后被管理处的李
科长发现的。那是一天杜聿明
正在洗澡时，李科长发现他双
腿打颤，忙问是怎么回事，杜
聿明一言不发 （其实他感到
腰胀腿痛已经多时了，他不愿
意知道是什么病，更不愿意治

疗，他准备来个慢性自杀）。
李科长急了，命令杜聿明站起
来，双脚靠拢，终于发现杜聿
明的臀部一边大，一边小。于
是，第二天，不管杜聿明愿意
不愿意，管理处用小车送他去
复兴医院检查，检查结果：脊

椎结核。管理处没有告诉杜聿
明关于他的第四种病———从
现在来说，不让他获得慢性自
杀的更多的条件，从往后来
说，不让他获得漫长生活的更
多的苦恼———反正在他的床
上安放了一个石膏架子，叫他

躺下去，坚持数年，必有好处。
杜聿明1948年底离开葫

芦岛，由锦西机场逃回北平
后，与华北“剿总”总司令傅
作义曾有过一次私下交谈。傅
问到东北人民解放军的种种
情况，杜作了这样的断语：

“东北共军将近百万，很快就
入关，它的战略战术、武器装
备及战力远远地超过关内共
军。从军事上讲，共产党一年
以内将统一中国。”正因为如
此，杜聿明在此次回到北平的
第二天清晨，见空中飘雪，他

认为天都哭了，国民党王朝即
将完蛋。他为他心爱的王朝的
灭亡感到深切的悲切，于是立
刻驱车由住地东城弓弦胡同
二号直抵北海公园游览凭吊。

如果说杜聿明的军事眼

光能够经得起历史的检验
的话，那么他的政治头脑是
否也能够经得起时代的严
峻冲击？
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没多久，童骁骑回短信过

来，说这种材料没如其他的那
样直接运到郭总公司，而是拖
进一个类似许半夏的堆场那
样的地方，第二天再从那里拉
到郭总公司。许半夏一看短
信，就明白童骁骑的话证明了
她的猜测。因为她一眼就看出

新生产线用的是什么原料，既
然少了道最初平头的工序，就
说明这道工序一定在其他地
方完成，几乎可以肯定，童骁

骑运货进去的堆场就是完成
这道工序的地方。作为一个很
出色的技术人员，郭启东不可
能在安排新生产线时忘记这
道平头的工序，原因只有一
个，那就是他是存心的。很可
能，那个做平头的堆场就是郭

启东自己的，因为平头设备技
术含量低，价格便宜，安装方
便，郭启东负担得起。如果真是
这样，这人也真做得出来，明摆
着是宰裘毕正这个不懂行的大

老粗。许半夏很看不起郭启东，
觉得这种招数不入流。

赵垒答应了郭启东的邀
请，还说要带个朋友过来。而
没想到冯遇却对裘毕正说他
今天答应回家给太太、儿子
做饭，出不来。许半夏一听就
知道冯遇一定又是坐在麻将
桌边下不来，便自告奋勇地
去拖冯遇。冯遇在公司，果然

坐在麻将桌边鏖战，看见许
半夏进来就笑：“胖子，你怎
么不放过我？”

许半夏趴到冯遇太太肩
上压得她鬼叫才笑嘻嘻起身，
道：“知道你搓麻将，本来也
不会来影响你发财。不过今天

赵总也出席，是郭启东请的，
我想起你说过很想找机会与
赵总吃顿饭，在裘总那里又不
便拿赵总的名头来勾你，搞得
裘总这个要面子的没意思。只

好拐过来请你。怎么样，去不
去？你要是去的话，我还有一

件趣事跟你说。”
冯遇尴尬地只是看着他

太太不语，还是他太太好不
容易从麻将堆里抬起头道：
“胖子，你只要给我找到牌
搭子，随你们去哪里。不过你
得先把趣事告诉我。”

许半夏笑道：“阿嫂，我早
知道你肯定是这句话，放心，小
陈已经在路上了。那件趣事等
冯总回家再说给你听。”

冯太太“哼”了一声，不
再说话，她看着许半夏是女

人，又是冯遇绝不会喜欢的
胖子，所以老公与许半夏出

去她比较放心，有许半夏在，
他们总不会去什么声色场
所，总得避讳一点。

等小陈赶到，冯遇才依依
不舍地离开麻将桌，一步三回
头。见吃饭还早，两人先坐到
办公室聊天，冯遇几乎是坐下

就问：“什么有趣的事情？快
说！”许半夏笑着把今天在裘
毕正公司看到的情形说了出
来，同时抽出冯遇放在桌上的
地图，指着一点道：“喏，就是
这个地方，你和郭启东早就熟
悉，认识这个地方吗？”

冯遇仔细看了下，摇头叹

道：“说起来阿郭还是我介绍
给裘总认识的，怎么能做出这
么不上道的事来，我还想着他
一个知识分子，爱惜面子。也
不知道他做个平头收裘总多
少价，估计不会低，裘总又不
肯下功夫学，不知道行情。你

指的地方我不知道，不过我估
计里面有猫腻是一定的了。”

许半夏笑道：“裘总哪里
是不肯学，他只是不屑于学
这些。我下午过去他那里，他
跟着个公司里的小姑娘学电
脑学得带劲儿着呢。对了，裘

总以前是做什么的？”
冯遇不客气地笑道：“胖

子，谁都比你这个收废品的出
身强一点，你说你一个好好的
女孩子家怎么会去收废品？裘
总夫妻以前在上海城隍庙开
小店搞批发，后来越搞越大，

手头钱多了就做钢材生意。”
许半夏看看手表，道：

“走吧，差不多了。”她心想，
郭启东昧裘毕正的钱，冯遇知
道了也只会袖手旁观，所以说
给他听也无妨，与朋友分享秘
密也是朋友的相处之道。

许半夏开车跟上冯遇，
这时几乎已将乌油油的海涂
抛到脑后。


