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在美国三个月，最让我
觉得有收获的事是：他乡遇

故知。我的两个十八年没有
联系的中学同学，居然先后
来了这个城市工作和生活。
我们居然在这里碰头了。

波士顿的华人真的不
少，在市中心就有两个华人聚
居区，一个是正宗的唐人街，

里面居住的都是第一代的中
国移民，呈现的是最典型的唐
人街的样貌，街道脏乱差，耳
边响起的都是广东福建乡音。
另外一个中国人聚居比较多
的地方，居住的大部分是第二
代的移民，这里还不是完全独

立的中国人社区，所以中英文
招牌混杂。这里的中国超市比
唐人街的超市要干净和西式

很多，单单是四川辣椒酱就有
十多种的牌子，在香港也找不

到如此地道的中国特产。
如果开车到市区外的昆

士，正好是遇到当地的公立学
校下课，你会以为自己回到了
中国，满眼都是黑头发黄皮
肤，白人学生只是点缀性的极
少数，不过，这些满口英文的

孩子都是正宗的ABC，也就
是美国出生的中国人。

哈佛校园里面，中国学
生和访问学者也不少。来自
内地的学生现在很实际，很
多人都是希望能够尽快读个
学位，然后找一份好工作。今

年的法学院就有十多个中国
学生，他们都是读一年的法
学硕士，然后去考一个律师

资格，这样他们就可以在律
师事务所里面找到待遇不错

的工作。做学问是很辛苦的
事情，读一个法律博士需要
三年的时间，如果是文理学
院的学生，读了十年还没有
拿到博士学位的人也有不
少，能够坚持下来的人真的
需要很大的毅力。

因为要考试，学生的压力
还是很大。学者要轻松得多。
在哈佛，学校对访问学者一般
没有什么要求，一年下来，你
什么也不做也可以。如果你对
自己有要求，你就会发现时间
太不够用，因为选课、听讲座、

看书，会让自己分身乏术。
以前我对从国外名牌

大学回来的访问学者都有

一种景仰的心态，但是自从
自己成为其中的一分子，也

接触了不少来自中国的访
问学者之后，我告诉自己，
判断一个人不要被他卡片
上的头衔而左右，一个人到
底行不行，有没有料，是不
是有真才实学，需要透过交
谈和接触来看他有没有观

点，有没有积累。所以，如果
你在国内遇到一个从外国
名校回来的中国学者，发现
他连英文也讲不清楚，你不
要觉得奇怪，并不是所有人
都对自己严格要求的。
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每年我都会请我沈阳
的一位好朋友为我照几张

相片———留下青春的痕迹。
我的这位朋友可是科班出
身，构图、创意都没得说，就
是我这位“模特”表现力太
差了，每次他都无奈地叹
气，“估计你也摆不出什么
好造型了。”这次回沈阳我

和他一起去郊区拍了一组
冬日“倩影”。

在我们中央台附近有一
家影棚，很多主持人和演员
都在那里拍过剧照、定妆照，
墙壁上贴满了盈盈笑脸。我
发现一个现象：所有演员摆

出的造型都很松弛、舒服，摆
拍的也跟抓拍似的。大部分
主持人做出的动作就有些刻
意、僵硬，但你也说不出问题
出在哪里，用句行话说“状
态不对”。所有照片中，许晴
的给我留下最深的印象。照

片中她就穿了一件白衬衫，
但表情极富张力和感染力，
两只眼睛很抓人，身体好像
在奔跑中一样激情十足。估
计累死我也做不出来这样的
造型，看来人家的专业形体
课没白上啊！

回过来继续说我拍照的
痛苦过程吧！拍过艺术照和婚
纱照的人都有这样的体会
吧———当你按摄影师的指示
做出一系列动作时，你的身体
别扭极了，但是拍出来的效果
却相当不错！但你若摆出一个

生活中最习惯、最舒服的姿
势，照片上的你却给人以萎靡
不振的感觉。为什么会这样我
也没想明白，是不是我们平
时的姿势太随意了？

我的摄影师朋友不停地
发指令：“头向后，脖子挺起

来，脸朝右转，哎，多啦！再回
去点！对对，右肩膀冲着镜
头，再来一点……”听听，这
一系列高难动作，哪是凡人
能做出来的啊！好不容易勉
强达到构图的要求，他又说
我笑的牵强，哪是牵强啊，根

本是皮笑肉不笑！另外，我很
多照片都是请他站在高处俯
拍。因为无论是拍照还是上
镜头，脸型都是窄的、立体的
更上镜。我就不是小窄脸，如
果拍照时脸比镜头高就会显
得宽。因此我也不断要求他

攀高、金鸡独立似的完成工
作。在我的“不配合”与高要
求之下，朋友拍了几张就已
经累得满头大汗，他无奈地
说：“端端，给你拍照比给我
家三岁小侄子拍还费劲！”

在这里，我还是向大家

介绍几条不成熟的经验吧
（仅供参考）！拍照时，把脸
和身子都直直地面向镜头会
显得很呆板，你可以稍稍侧
点肩，身体也转一个小角度。
模特界有句话：“模特永远
把肩侧着给摄影师。”如果

手也要露出来，千万不要把
整个胳膊肘和手背冲向镜
头，那样会显得胳膊比脸还
突出。另外，不知你发现没
有，几乎所有的明星都会把
一侧脸稍稍地偏向镜头。这
是因为所有的人两侧脸都不

一样，有一侧更好看一点。我
们也可以把自己更满意的一
侧朝向镜头———你有没有发
现我更满意哪一侧脸呢？
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2001年10月，当周围的
女人都在疯狂沉迷《流星花

园》的时候，我接受委托到浦
东高耸入云的金茂大厦“七

重天”去见江一朋。江需要一
个熟悉大陆媒体的助理，因为
一个月后，他要带当时被称作
台湾史上第一个“超级偶像”
的团体 F4到上海来参加商

业活动。江是F4的经纪人。
F4那时要下榻的酒店

是五星级的四季酒店，这个
世界知名的大饭店当时还是
建设完成中，对外营业也是刚
刚开始。然而在 F4到来之
前，除了被限定留用的F4专

属楼层，酒店可以对外的房间
已经全部被租用。来自世界各
地的影迷将酒店里外包围。

我们在酒店的安全通道
外迎接 F4，从门口到大堂的
五十米距离，所有的女性员

工都被影迷们嫉妒得抓伤，
被当作武器砸向我们的礼物

里甚至有一台昂贵的 V8摄
影机和钻石戒指。

F4当时都不过是二十出
头的年轻人，刚刚尝到走红的
滋味，对于影迷们的“热情”，
还没学会从容应对。

言承旭请人做每件事情
前都要把“麻烦了”“不好意
思”“对不起”说上三遍；他

的头发因为在电视剧里的过
度烫染而形同枯草，于是一直
追问随行的化妆师养护发质
的偏方。他用纸、笔记下蛋清
敷发的秘方，试验的结果是第
二天早晨起来必须戴着帽子

躲避镜头———当天晚上他带
着粘腻的蛋清睡着了。

周渝民的皮肤是真正的

白里透红，与众不同，嫩得让
每个看见的女人都嫉妒得想

要掐两把。连台湾人都难以听
清楚的奇怪发音，让他拥有了

能不说话就不说话的权利。仔
仔小鹿斑比似的抱着一个枕
头———在任何可以躺靠的地
方充作靠垫，闭眼就能睡着。

朱孝天说每一句话前都
要想两遍，所以说出的句子
前后经常逻辑跳跃———前言

不搭后语，听到的人，比如我
也要想个几遍才能领会。他
跟人说话频率最高的一个句
子是：你真的有看《流星花
园》吗？大陆也能看到我们
吗？他有过在最没防备的时
候开酒店房间门被女影迷看

到只穿睡裤模样的经历，所
以在那以后，他决定在开任
何门前都保证自己衣冠整
齐，但是工作人员找他吃饭
的时候，他却忘记拿下输牌
时粘贴在脸上的白纸条。

而吴建豪永远在找机会
引起围观影迷的尖叫。在已经

开始寒冷的十一月，他穿穿脱
脱的外衣下是被白色紧身背
心衬托出的肌肉线。在所有

人疲惫不堪的凌晨三点，他
同房的周渝民已然不省人
事，他还能站在房间阳台的

落地窗前，对着楼下围观的影
迷们挥手致意，并且不吝啬地
跳起劲舞，让尖叫声直冲云
霄。江一朋从自己的房间冲出
来，强行把他拖回去，随即传
来女影迷激动得晕倒的消息。
和着救护车的鸣笛，我们听着

江一朋一边骂一边祈祷，他们
不会因此引起索赔官司。
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