

美国世界杯
发生了什么

我永远不会忘记1994年6月25日,永远不会。在同尼日利亚的比赛结束后,我感觉自己还有体力再踢一场。当时我还在场边和人群一起庆祝胜利,这时护士找到了我要求尿检。我当时什么都没有怀疑,我是干净的,不会有任何问题,我只是对克劳迪亚(妻子)做了个鬼脸,开着玩笑。

我当时非常平静,因为我在以前的世界杯时也做过尿检,结果一切OK。我什么也没有服用,暂时戒掉了一切,包括毒品。这就是为什么我和那个有点胖的护士一起走向尿检室时还在欢庆胜利的原因,我心里很坦然。

3天后,我在波士顿的驻地 and 队友一起休养,天气很热,就像大赛中的每一天一样。我们当时快乐得像孩子,突然,马尔克斯(领队)带着阴沉的脸色出现了。“谁死了?”我当时这样想。“迭戈,我需要和你谈谈,”马尔克斯说。他的手臂挽着我的肩膀,说出了惊人的消息:“迭戈,你的药检结果呈阳性,不过别担心,阿根廷足协的官员们会处理这件事的。”

我几乎没有听到后面的话,我转过头去寻找克劳迪亚,我几乎看不到她的身影了,我的眼里满是泪水。我的嗓音几乎是撕裂的,告诉她我们要离开世界杯了。之后,我开始像一个孩子般哭泣。后来我们回了我的房间,我突然忍不住爆发了,我冲着墙使劲用拳头砸着,喊叫着:“狗娘养的,我为了准备世界杯拼了命,可看看现在!”

我们当时准备去达拉斯和保加利亚踢比赛,但当我知道自己不能上场时,心都快碎了。我当时不敢和任何人说话,我心里暗自希望那些足协官员们能做什么,他们该知道我为世界杯很长时间都是一天训练三次。

比赛前的一个晚上就像地狱般难熬,人们都听说这件事,官员们也在商讨对策。我试着入睡,但马尔克斯敲响了我的门:“迭戈,都结束了,复查也是阳性。”阿根廷足协已经决定从参赛名单里把我去掉,我不再是国家队的一员了,我喊叫着:“帮帮我,我害怕自己会干蠢事!”

到早上我都没有睡着,我想对阿根廷人民解释这一切,我记得我说:“我(在意大利)吸毒,已经为此付出了代价,我禁赛了2年。在2年里我每3个月或者4个月就要检查一次,就像在显微镜下一样。我为了世界杯准备得这么辛苦,几乎拼上了性命,我为什么要冒险亲手毁了它?”

我发誓,可以再次发誓,我没有使用任何兴奋剂,也没有在世界杯期间吸毒。我用我女儿的生命发誓,现在我依然可以这样发誓。我现在确信一件事,我曾为吸毒付出了代价,但国际足联却还不满足,他们想要我流更多的血。

我关于保加利亚那场比赛的最后记忆是:比赛后,雷东多找到我,眼里含着眼泪对我说:“我在场上一直寻找着你,可我找不到,整场比赛我都在寻找着你!迭戈!”我们已经成了一支彼此熟悉的球队,了解对方的心灵,现在这个整体不复存在了。球王自传《我是迭戈》节选

1960年10月30日,马拉多纳出生。2006年10月30日,球王迎来了46岁的生日。关于马拉多纳,精彩和争议并存,有人说1986年世界杯同英格兰的比赛是他一生的浓缩,一个天才进球和一次上帝之手,这就是马拉多纳的两面性……他的职业生涯也是如此,从来不是以平稳的曲线向前发展,这也许就是他的性格,拒绝平凡,永不乏味。

马拉多纳——一个真正的传奇
球王,生日快乐!

1986年亲吻大力神杯



最痛苦的时刻



老马以一对六



让别人争论吧



球王变拳王

绝对的天才

1960年10月30日,马拉多纳出生在布宜诺斯艾利斯。1岁在教堂做洗礼时,幼小的他哭闹挣扎,需要两个大人按住才能完成仪式。若干年后,类似的情况在足球场上重现,要想“制服”马拉多纳,一两个人可不够。

3岁时,马拉多纳从父亲那里得到了一个皮革制作的足球,他第一次踢这个球用的是左脚,这是历史上最伟大的左脚第一次接触一只足球,23年后,这只脚将球捅进了英格兰的大门,创造了世界杯史上最神奇的进球。

1971年9月28日,一个名叫“卡拉多纳”的足球神童第一次上了报纸,这是记者们的拼写错误。3个月后,11岁的马拉多纳带着一只足球在电视上露面,这时已不会再有人写错他的名字,因为他和他的小洋葱头队(阿根廷青年人俱乐部下属的少年队)已经小有名气。教练科内霍甚至将马拉多纳用在更高年龄段的比赛中,慢慢的,马拉多纳出名了,大家都知道了青年人俱乐部有这么一个孩子,为了公平竞赛,结果14岁级别的比赛拒绝一名11岁孩子参加!

天才从小就是天才。1975年8月14日,马拉多纳升入了青年人俱乐部的成年队,被列入了甲级职业比赛的名单!虽然后来因联赛罢工而未能出场,不过这也创造了阿根廷国内联赛的一项纪录。

马拉多纳职业生涯中的第一个号码是16号,那是1975年10月20日,马拉多纳在甲级联赛中替补出场,上演了处子秀,对手是科多巴,这成为了他永远难以忘怀的一天,几天后,他在联赛中打进了2个球,马拉多纳回忆说:“那个时候,我第一次感觉自己的手能够触摸到天空!”

在阿根廷青年队队的5年里,马拉多纳参赛166场,打进116球,1981年,他转会博卡青年,又在40场比赛中打进28球。在上世纪70年代末的阿根廷赛场,这个矮壮身影带给人们的视觉冲击太大了,至今观看那时候的比赛录像,你都能感受到来自一个绝对天才的震撼。

1982年夏天,马拉多纳转会巴塞罗那,在那里,他甚至做到了让皇马的球迷为一名巴萨球员喝彩。那是在伯纳乌球场,马拉多纳从中场启动,穿越了对手压上的防线,在晃过门将后,他又向回扣球,戏耍了回追上来的后卫胡安·何塞,当后者滑铲撞上立柱时,马拉多纳才轻松地进球送入大门。这个时候,不可思议的一幕上演了,伯纳乌的球迷们起立为这个进球鼓掌喝彩,马拉多纳令足球超越了仇恨的界限。

在巴塞罗那,马拉多纳

第一次经历了命运的磨难。1982年底的肝炎让他休养了3个月,1983年9月24日,他又被铲断了腿。尽管如此,在效力巴萨的2年里,马拉多纳仍留下了58场进球38球的成绩单。

无形的力量

足球场上靠什么决定胜负?技术、速度、体能、战术……可有时,你能在场上感觉到一种无形的力量,这种力量无法用数字去量化,但却凌驾于这一切具体因素之上,它可以化平凡为神奇,可以在一瞬间模糊所谓强与弱的分别。

1990年6月24日,世界杯1/8决赛阿根廷对巴西,61381名观众在一瞬间捕捉到了这种力量的影子。第81分钟,马拉多纳先在中圈变线晃过了阿莱芒,随后带球躲过了邓加的铲抢,又利用假动作突破了迎上来的罗查。此时,剩下的三名巴西后卫(加尔维奥、布兰科和戈麦斯)竟然不顾队型,集体向马拉多纳围拢过来!接下来,一脚传球——卡尼吉亚轻松破门——巴西出局。

这本是一场被很多人认为一边倒的较量,双方实力有不小的差距,但最终一个人在瞬间的爆发改变了一切。为什么那三个巴西后卫会那样惊慌失措、不顾一切地扑向马拉多纳?答案很简单:就因为他是马拉多纳,那一路突破而来的气势震撼人心,在一瞬间,巴西人的心理被一种无形的力量摧毁,这种力量来自马拉多纳。

由此也许可以解释,为

什么那不勒斯和那时的阿根廷都被称为一个人的球队,而1986年世界杯则是属于一个人的世界杯。在这个人身上,时刻焕发着这种无形但却可怕的力量,它可以让人队友信心倍增,也可以让敌人从心底里感到恐惧。

在马拉多纳加盟前的一个赛季,那不勒斯是一支名副其实的弱旅,他们仅以1分的优势勉强保级,而在马拉多纳加盟后,球队呈现出惊人的上升势头。在个人的第一个赛季,马拉多纳攻入14个进球,那不勒斯名列第八,第二个赛季攻入11球,球队进入前三甲,第三个赛季,那不勒斯人的梦想实现了,1987年5月10日,马拉多纳带领球队历史上首次夺得意甲冠军,从一支保级弱旅到意甲冠军,他带给那不勒斯质变只用了三年。“我来那不勒斯,就是为了能和马拉多纳一起踢球。”卡雷卡曾这样回忆道。

伟大的进球

1986年世界杯上的故事如出一辙,巴西和法国是夺冠的最大热门,但阿根廷拥有马拉多纳。对英格兰的比赛,人们见证了这个人击败一支球队的神话,关于马拉多纳那个无与伦比的进球,英格兰主帅老罗布森说:“我们保持着队型,没有犯错误,但对手是一个天才,那真是该死的奇迹。”

数据说明了一切,本届大赛的7场比赛中,阿根廷队共打进14个进球,马拉多纳攻入5球、助攻5次,一个人成就了其中的10球!1986年世界杯是一种战术的成功,阿根廷主帅比拉尔多围绕马拉多纳制定了独特的“球星战术”,布鲁查加、巴尔达诺等人只需跟跑,有马拉多纳在就有机会。那时候,比拉尔多的指导思想甚至可以归结为:“剩下的人守住球门,然后进攻的事情交给马拉多纳。” 中合

【关键词】

叛逆

反对教练,反对裁判,反对队员,反对俱乐部,反对阿根廷足协和意大利足协,反对国际足联,反对意大利法院和阿根廷法院,反对阿根廷总统,反对一切他不喜欢的人 and 事。崇拜格瓦拉,崇拜卡斯特罗,崇拜绝对的力量和绝对的自由。率性而为,随意而为,这也是老马在场外为人所喜爱的最主要原因。

女人

对马拉多纳来说,性就是生活的一部分,他在任何时间任何地点同任何女人上床都是非常正常的事情。所以尽管他有老婆,尽管这个女人对他呵护得无微不至,但在全世界还是有不同肤色、不同国籍的女人跳出来,声称和这个足球场上的王者有过一夜之欢。

有性,自然也就不能缺了女人,对于老马来说,和他有过关系的女人就和他进过的球一样,没有多少能够留在脑海之中。其中印象最深的,自然也就成了他的老婆。

私生子

既然有不同的女人,自然也就免不了出现私生子,而对于私生子,马拉多纳的记性永远不怎么好,不管是在阿根廷的女儿还是在意大利的儿子,他都从来没有记起过。尽管这几个孩子都按时收到他的抚养费,但这个绝情的父亲从来都没有去看他们,因为他仍然认为,这些孩子的母亲对他没有半分情意。

毒品

老马吸毒,这已经早已不是秘密。曾经的一段时间,毒品甚至成为了老马生活中不可缺少的一部分,据他本人说,这一恶习居然是来源于阿根廷国家队前主帅帕萨雷拉。他在那那不勒斯和布宜诺斯艾利斯两次因毒品被起诉,在阿根廷还因此而被送入监狱,但并不能说,老马因为这个而堕落,因为他如今又戒掉了。

枪

不论是谁,对于终日被人骚扰都有一种莫名其妙的烦躁情绪,不论是谁在这种情绪下都要寻找一种解脱的方式,但老马却选择了最为极端的一种:动用手上能够利用的最好武器。“……马拉多纳举起枪,枪口由上而下地慢慢移动……他头上冒着热气,不顾一切地扣动了扳机……”

