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街坊老马实际年龄才四
十出头，不过，他过得不好，

看上去像五十多岁的人。这
和他不讲究也有很大的关
系，他天天都是一身旧衣服，
加上一头有点花白的头发，
满脸的胡茬，特别显老。我每
次见到他，都劝他注意一下
个人形象，老马听后，总是回

我一句：“工作都没有，哪有
钱来穷讲究？”

老马说他在家已经大

半年了，我劝他出去找份

事做。老马说他天天都出
去找，可人家不要他，嫌他

岁数大了。其实，对于一个
男人来讲，四十出头正是
精力最旺盛的时候，况且
老马以前还当过兵，去应
聘个保安应该没问题的。
老马说他去过，可人家也
不要他。听后，我说：“保安

是单位的‘脸面’，人家看
你不修边幅，又哪敢录用
你呢？”老马听后，问我怎
么办，我说：“这还不好办，

装嫩就行了……”
我劝他染个头发，刮个

胡子，穿身新衣服再去应聘，
保准有单位录用。老马听我
讲得这么肯定，答应照我说
的去试试看。果然，捣腾一番
后，他立马像变了一个人似
的，年轻了十多岁。只过了半
个月，老马就被一家物业公

司招聘为保安。
事后，老马直后悔，要是

早“装嫩”的话，起码多挣好
几千块钱了……
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老王刚退休的时候，天
天在小区花园和人下棋，每

天倒也忙得不亦乐乎。后来，
老王的儿子谈了对象，老两
口的积蓄不多，小两口的工
资也不高，谈婚论嫁时决定
不买房，就办场风光的婚礼，
两代人一起住。

接下来，老王全家在一

楼租了间违章搭建的小平房
暂住，把自家两居室重新装
修了一下。然后在金陵饭店
办了十二桌，小两口又去了
趟“新马泰”，四口人就此安

定下来。此时，老王的家底儿
也掏得差不多了。

第二年夏天，老王喜添
大胖孙子，从此小区花园的
棋桌就不常去了，总出现在
金润发的免费班车上，手上
翻着打折信息的海报，用笔
勾出要买的用品。跑得多了，
我们总能从他那儿知道金润

发哪种纸尿片在打折，哪种
奶粉在降价，还有什么无磷
洗衣粉在促销……

前段日子去金润发，在
班车上看见老王和他的小孙

子。天儿热，小孙子靠窗口坐
着，老王一手拿着个小水壶，

一手拿把扇子给小孙子扇着
风。我打趣道：“您对孙子这
么好，日后能享到孙子的福
啦！”老王的脸笑开了花。

小孙子看着车窗外的小
店，突然嚷嚷着要吃冷饮。老
王看还没发车，就跑下去买，

上来时手里拿了两个冷饮，
嘟哝着：“买一送一，刚好我
也尝尝看……”这时，小孙
子语出惊人：“爷爷，你怎么

买两个？”
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这个国庆可把老太我
给折腾坏了，连续五天赶场

子喝喜酒，结婚的、抓周的、
过寿的，好家伙，可把我的
肚皮给撑圆了。

前天就开始感觉有点
不对劲，老觉得肚皮发胀，
但是不疼不痒的，我也没当
回事，就当个趣事儿说给李

老太听。李老太一听连忙
问：“光是胀吗？还有别的
症状没？”“没了，不疼不
痒，就是胀得挺难受的！”
“哎哟哟，你赶紧去医院查
查吧，不疼不痒怕是什么歹
病呢！” 但李老太说这话

时，我仍是没当一回事。
昨晚忽然又接到一通

电话，还是请我去吃饭的，
打电话的是乡下老马的老

婆，请我吃的是丧饭，老马
去世了。

我匆匆赶到乡下，在老
马老婆的哭声中断断续续
听明白老马的死因。老马
死于突发性脑溢血，此前
无病无恙，一顿还要喝上

几杯老酒，他家里的田地
也早被征收了，手里也有
不少钱，每天是早晨逛菜
场、下午打麻将，日子还没
舒坦两天，人就没了！老马
的老婆抓住我的手哭：

“老妹子！我家老马死得
……冤呀！他血压高总以
为在家……歇歇就没事
了，也没带到医院去看，悔

……悔……”
从老马家回来，没敢回

自己家，我就直奔医院去
了，怕多等一会儿说不定我
这病情就加重了。把症状跟
医生一讲，医生让我先验
血，验完血，医生说再去做
个尿检吧。那会儿，我就觉
得坏事了，怕真有病，不然

手续会这么复杂？没想到验
完了，医生还要让我去做 B
超，当时我腿就有点软，问
医生：“毛病大吗？”医生板
着脸说：“先检查！”我不死
心，又问：“不会是啥癌
吧？”医生愣愣地看着我，

好一会儿才说：“到现在还
没查出你有什么毛病，但既
然你来看了，我总得帮你仔
细查查吧！”这下，我才把
心放下一半，去做B超。终
于，医生开处方了。
“医生，我这到底是啥

病呀？”
“消化不良。”
“啊？”
“没事多运动运动，我

给你开点药！”医生说。
看着处方上天花乱坠

的字，我一方面怕被宰，另

一方面又怕不吃药真会闹
出什么病，胆战心惊地把处
方递到护士小姐手里，当她
说出“七块五”时，我一阵
乐，看来真没什么大毛病！
至于花钱买折腾，反正没
病，我乐意！
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快下班了，老李在班组里喊

了起来：“今天礼拜五了，晚上到
老地方抬石头，一人二十，去的交
钱。”南京人习惯了每隔一段时
间约几个朋友、同事聚一聚，钱
嘛，AA制，这叫抬石头。

我刚到这个班组，不能显得
不合群，交了二十块钱，下了班就

跟他们一帮人直奔老地方———单
位旁边的小饭店。当然，我没有忘
记给家里打个电话。老婆倒是通

情达理，说：“抬就抬吧，少喝
点。”说是少喝，上了场就刹不住
车，一帮人歪歪倒倒地回家了。

回到家，我一头扎在床上。老

婆刚要骂，女儿上完家教回来了，
见她老爸这样，就问她妈：“爸爸
怎么了？”老婆说：“下了班去抬
石头抬的。”女儿忽然大哭起来：
“爸爸上班那么辛苦，下班还要
去干活抬石头……”

小赵是我们单位新来
的同事，研究生学历，年轻

有为，工作能力强，干活还
积极，每天早上提前半个小
时就到单位，晚上活不干完
不下班。这不，才来没多久，
小赵就很受领导的赏识了。
而以我和大刘为代表的一
批老员工早就懒散惯了，眼

见小赵越来越受领导器重，
可把我们这帮“老油条”急
坏了。大刘对我说：“再这
样下去，小赵这家伙非把咱
们的饭碗抢了不可！得想个
办法。”

第二天，一见到小赵，

大刘就像变了一个人，满脸
堆笑，尽说好话，看见小赵
在起草文件，就说小赵博学

多才，看见小赵写的字，就
夸小赵写的字快赶上字帖

了。我们也学着大刘的样
子，每天都对小赵说一大堆
好话。前两天，大刘居然还
对小赵说：“将来当了领
导，可别忘了我们这些哥们
啊！”此话一出，小赵开始
犯晕了，拉着大刘的手说：

“一定，一定！大家有福同
享嘛！”这话传到领导耳朵
里，领导很不高兴，说，看来
这小子有野心！马上开始冷
淡他。 现在，小赵也不早

来了，也不加班了，每天跟
我们一样！

就这样，一个曾经有为
的青年，被大刘三言两语就
给忽悠掉了。
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前两天，在《南京纪事》
上读到谷雨先生的《南京早

期的出租车》一文，勾起一
些对旧事的回忆。就我所知，
南京的出租车早在上世纪
30年代就出现了。

其时，我的一位亲戚就
在白下路开了一爿汽车行，
备有四五辆小汽车为客代

步。几辆停在家里，客户来电
话，随叫随到；几辆开到新街
口、夫子庙等闹市区守候客
人，晚上则停到酒家饭店和
舞厅戏院门外，专等酒家打
烊或舞厅散场，用车往往直
到深夜。对这一类街头停着

等客的车，南京市民呼之为
“小包车”，因其夜间出行

多，又多为阔佬服务，也鄙夷
地叫它“野鸡汽车”。像我亲
戚家这样的汽车行，南京有
七八家，集中在白下路、国府
路（现长江路）几条街上，算
来全市这样的出租车当有数
十辆。那些车子虽是买的二

手车，成色还很新，看上去也
很气派，车资当然很高，不是
一般市民消费得起的。

沦陷时期，日本人控制
军用物资，市场再买不到汽
油，民用车辆（包括野鸡汽
车）屁股后面背起一个大炉

子，靠它产生一种“发生炉煤
气”来发动汽车，要开汽车先

烧炉子，跑不快还常 “抛
锚”，煤烟呛人又损伤配件，
没几年就新车跑旧了、旧车
跑坏了。抗战胜利时，那些车
已十分残破，吸引不了有钱
人，一般市民也不愿花高车
资乘坐，车主就拆除沙发座，

改钉长条板凳，增加座位，跑
固定线路（当时最繁忙的是
夫子庙到下关和新街口的两
条线），和前些年风行的“中
巴”相类。谷先生所见，即营
业延续到解放初期的此类车
子，它们实在算不了出租车。
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即将结婚的一对小两口正在
装修房子，请了做橱柜的师傅帮

忙量尺寸布置厨房。
师傅问：“你们两个身高分

别多少？”
男孩回答：“一米八。”
女孩回答：“一米六。”
师傅道：“哦，那平常谁做

饭呢？我好按照身高来定橱柜
的高度。”

女孩大大方方地抢先回答：
“按我的量吧！”

师傅对男孩子笑道：“好啊，
现在能像她这样抢着做饭的女孩
子可不多了，你好福气啊！”

男孩一脸无奈地说：“其实，
我妈和她差不多高……”
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刘大妈特地早早起了
床，因为昨晚对面搬来了新

邻居。“新来乍到的，如果遇
上什么难处，我们也好及时
帮个忙啊。一栋楼住着，门对
门，也是缘分……”刘大妈
一边跟老头子叨咕着，一边
打开门。噼里啪啦！“怎么
了？”刘大爷听见声响，就到

门口看究竟，只见门外拖把、
扫把、刷子、水桶，七斜八歪，
躺倒一地，原先放这些东西
的那个角落贴着一张纸，上
面赫然写着几个大字：“非私
人地盘！”老两口知道是对面
邻居所为，叹口气，弯下腰，

拾掇起地上那些打扫楼道的
卫生用具，放到自家阳台上。
“老头子，这亮煞煞的，

是什么东西啊？”
“戒指！”刘大爷小心翼

翼地把这物件从扫把上摘下

来，这是只足金方戒。“十有
八九是对门邻居的。”老两

口决定先证实清楚再物归原
主。

他们急急敲响了对面邻
居的门，问：“你们是不是丢
东西了？”没等他们把话说
完，就响起一个尖锐的声音：
“我们‘丢’什么东西啊？我

们讲社会公德，不像有的人
把自己的东西堆在公共地盘
里。不像话！”对面女人冷着
脸，甩下几句硬邦邦的话，就
“砰”一声摔上了门。

老两口只好再敲门，这
次是男人开的门，“老头子，

我跟你说清楚了！第一，公共
地盘不让你摆东西没错。第
二，我们不和年龄大的人吵
架。第三，不许再敲门骚扰！
第四，虽然刚搬来，我们可也
不好惹！想欺生没门！”又是

“砰”一声摔上了门。
门是不能再敲了，老两

口回到自家，望着戒指发愣，
连孙女儿的早点也没顾上
买。孙女儿弄清原委，一把夺
过戒指，猛地打开门就要往
对门扔，刘大妈赶紧拦住：
“小祖宗，这扔出去，滚没
了，到哪找？”“活该，谁让他

们不识好歹。”
总算把孙女儿哄上了

学，忽听到对门一阵叫骂声：
“你他妈的，搬到贼窝里来
了，老子的戒指也敢偷，老子
的戒指是好偷的吗？等我访
到谁偷拿了我的戒指，我非

要他好看！”“叫他不得好
死，生癌死！车撞死！全家
死！”刘大妈血压陡升，头发
晕，几乎栽倒在地，颤声对搀
扶她的老伴说：“老头子，有
大麻烦了，这可怎么好啊？”
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下午骑车时，感到自行车轮

胎的气不足了，就停在一路边修
车铺前打气。这时，对面医院里一
穿白大褂的中年女医生推着一辆
自行车过来修理。两人似乎很熟，
修车老师傅把车子前前后后检查
一番，就开起了玩笑：“看来，你的
车子毛病不少。前胎有一个囊肿，

后轮两根钢丝骨折，挡泥板尾部
溃疡，车身皮肤多处擦伤……”

女医生也乐了：“别逗啦，说
说多少钱吧！”修车老师傅不急
不忙地回答：“我像你们一样，
看病不收钱，收红包，给个红包
就行了。”

女医生会意地点点头，走到
旁边烟酒店，买了一包红南京交
到修车师傅手中。老头乐呵呵地
说：“放心吧，它的病我包治了，
你下班时来接它出院。”
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小李自恃人帅多金，一直脚

踏几条船，周旋于几个女孩之中。
常常质疑他如何能应付自如，此
君扬扬掌中手机，诡秘一笑说：
“我的手机里面装了一套撒谎软
件。有了这种软件，可以让人不知
道自己的行踪。”

原来这种手机“撒谎软件”

又叫“电话骗子”，可以模拟不
同环境的声音，在与对方通话
前，只需按下一个按键，就可以

将需要表现的场合假声与通话
人的声音同时发送出去，制造出
通话者在某一个特定环境的效
果。小李当面拨了一通电话给
我，说他正在开会时，我竟听到
里面确实有说话声和鼓掌声呢，
简直是惟妙惟肖。

但是从此以后，我好像有了
一个后遗症。无论小李在电话里
头给我讲点什么，我老觉着他是
在蒙我呢。

看来，诚信这东西只要失去
一回，就真的很难建立起来了。
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船员出身的大老李，在
江海中漂泊了近三十年，不

久前退休回到南京。由于在
船上呆久了，大老李竟不会
骑自行车，闲来无事又想到
处走走，便新买了一辆自行
车，从头学起。

那天，大老李兴冲冲地
邀请我陪他上路“试车”。一

路上，我跟在大老李后面，不
时地提醒他“注意事项”。骑

着骑着，我发现了问题，大老
李不会控制车速，一直骑得

较快，晃晃悠悠，险象环生，
还不习惯打铃，遇到情况就
直叫唤，迎来了百分之百的
“回头率”。骑过了一段主干
道，总算是有惊无险。

在拐向一条小街时，遇
见前面同方向行走的一女

士，边打着手机，边从人行道
走下非机动车道。隔着好远，

大老李就直嚷嚷：“喂，喂！
新手上路！靠岸！靠岸！”那

女士正在通话，对大老李的
叫喊毫无反应。眼看就要撞
上去了，只听“稀里哗啦”一
阵响，就见大老李连人带车
摔倒在地。幸好摔得也不重，
大老李一骨碌坐了起来，口
中连声说：“叫你靠岸你不

靠岸，我这自行车是新买的，
刚上路就‘抛锚’了！”
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