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王遇秋与我同村，年纪
比我大两岁，但是读书晚，所

以，我们读小学时是同班同
学，而且还做过几年的同桌。
有那么几年，他是我主要的
玩伴。

我曾和他在一起尝试过
好多种有趣的玩意儿：到田
地里放风筝、到河沟里洗野

澡、到池塘边钓鱼、去高高的
柴草垛或砖堆里占山为王、
凿开封冻的冰面去捉小鱼等
等。当时的我除了学习成绩
好，别的好像什么都比不上
他。以上这些主意就全是他
想出来的，我则只有做跟屁
虫。比如，和他一起照着贴纸

学画变形金刚，我画的擎天

柱在他画的大黄蜂面前反倒
像个小喽�，要多寒碜有多

寒碜；分别用干电池和从玩
具汽车上拆下来的电动机鼓
捣两个星期，我做的全是小
风扇，他却可以做出电钻、搅
拌机、挖掘机，甚至发明了把
电动机改装成手摇发电机的
办法，用来给蜻蜓上电刑。

后来，我和王遇秋为什么
渐渐疏远起来，我已经想不起
来了。当时，和他在同一所学
校读了一年初中之后我转学
到了一所重点中学，而他则不
知道因为什么辍学回家了。

再后来，我离家读书，毕

业，工作，关于王遇秋的消息
就只能在每次回乡时，断断

续续地听别人提起。据说，他
先是在他一个亲戚开办的小

工厂里打工，可是年纪小，贪
玩，总爱偷偷从工厂里跑出
来去钓鱼或干脆回家睡觉，
每次都是他妈妈把他连推带
搡地押回工厂去。过了一两
年，总算踏实些了，却又因为
一个姑娘和那厂里的一群外

地工人打了一架。他被打了
一顿，住了几个月的院。又过
了几年就听说他结了婚，娶
的老婆我没见过，但据我妈
妈说，是邻村的，有些斜视。
结婚不到半年，他被查出了
肝炎，老婆则在这个时候怀

了孕。后来就有人说，那个孩
子根本不是他的。

我最近回家乡时曾偶遇
过他几次，但是好像每次都很

尴尬，想聊点什么，却又实在
没有任何共同的话题可以说。

我最近一次看见王遇秋
是在前几天国庆长假回家乡
时。在村边的公路上，我见他
坐在一辆满载玉米的农用三
轮车驾驶座上，手扶车把，紧

绷着小脸，面向前路，眯缝着
眼睛。那车从我对面开过来，
离我还有四五十米的时候，
掉转车头，往回开去了。

我不知道他是否看见我了。
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前两天路过琉璃厂，发
现那条路被拓得倍儿宽，原

来路口有座墩实笨重的过街
天桥也被拆了。由那座桥，就
想起小罗。十几年前，桥修成
揭幕的那天，小罗骂了人。

那座桥下有家店，小罗
是店里的售货员，分管笔墨
纸砚，篆刻印石，还有画册书

籍三个柜台。我那会儿住虎
坊桥，离得近，又正在跟一个
老先生学写字，所以常从他
那里买文具。第二次从他手
上买东西的时候，他一脸诚
恳地笑着问：您真勤快，上回
那卷毛边纸，也就十天吧，都

写完啦？我当时一愣，心想他
怎么知道？过后感叹这小哥
记性好，天天手下几百单买
卖，对客人居然过目不忘。

刚开始，我和小罗的所有

交道都在三尺柜台前，每次不
过一两分钟，最多叨唠两句何
年的墨纯，何处的纸好，从无多

余家常话，他姓罗，还是听店里
别的伙计大声叫他才知道的。

虽没唠过家常，眼睛耳
朵可没闲着，时日一久，还是
大略知道些他的来历。比如
小罗的口音和我认识的一位
老作家一模一样，老先生是
河北人，所以小罗也肯定是。
再比如，逢年过节店里伙计

调休，别人换来换去，小罗却
从不缺席，由此我又认定，小
罗和家人的关系一定很紧
张，十七八岁，正是叛逆期。

后来证明，后一条猜错了。

那年除夕，起大早去小罗店里
买点彩纸，准备回家写春联。琉
璃厂家家张灯结彩，热闹极了。
还在店外，就见小罗站在柜台
里，愣愣地在看门口一个大爷
抖空竹，神色有点忧郁。可我一
进店，他脸上迅速流露出职业

的微笑，与此同时，一声“过年
好”脆生生地在耳畔响起。

碍着过年的喜庆，我完全

出于客气地问：不回家过年啦？
小罗手指敲敲柜台：这就是家，

当伙计的，没资格回家过年。
我又问：爹妈也落忍？
小罗说：爹妈早不在世啦。
小罗这样说时，仍是笑

着。我一时语塞，心里明白那
笑全是为我，只为我是他的
顾客。这样的小罗，如果不是

亲眼所见，我绝不相信他会
骂人，而且骂的就是顾客。

过街天桥通行那天，我
又去买纸。小罗正在向一位
阔太太模样的顾客耐心细致
地展示各种熟宣，柜台上已
经摞了好几卷。

无论小罗拿出什么纸，
那位顾客都碎嘴唠叨尽情抒
发着不满，嗓门很大。小罗在
阔太太指使下，继续爬上爬

下往柜台上摞宣纸，并一一
详细介绍。正在这时，阔太
太不知为何突然把手中一
卷宣纸往地上一摔，同时鄙

夷地对小罗说：都是些擦屁
股纸，太烂了，还来骗我说

有多好……
全店的人都清晰地听到阔

太太的吵嚷，老板赶紧过来一
脸堆笑询问出了什么事。此时
的小罗，双眼严厉地盯着阔太
太不放，腰却弯了下去，把地上
的那卷纸拾起，拍拍上边的土，
一字一顿地对阔太太说：我在
店里，阅人无数，纸是有灵性

的，它会记住你这张脏嘴！
小罗虽没上过几年学，

“阅人无数”这样文气的话，
从他口中却时时迸出，颇有

古风。而在如此古风的衬托
下，“脏嘴”这样的话，就算
小罗最恶毒的骂人话了。

从那以后，我再没见过
小罗，因为他从那家店辞了
职，听说是回了老家。
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刚睡着，就被蚊子叮醒。
秋天了，30层高的居民楼，

开了窗，桌子上不免有层灰。
空气都被污染成这样了，可
一点都不影响蚊子的生命
力。不知它们是怎么飞进来
的？开了灯，能听到蚊子在唱
歌，就是找不到它。你不得不
服，在伸手不见五指的黑暗

里，蚊子一公里外就能嗅到
美食的味道；闻香而来，盘旋
着在目的地安全着陆，并准
确地刺入它最想要的那条血
管里。人造的任何器物都学
不到这等技巧。

自从进了城就不用蚊

帐，只能点蚊香。不管用，又
喷驱蚊剂，驱蚊剂驱不走蚊
子，倒把自己呛得受不了。一
开窗，蚊子更多。以前听说，
只有母蚊子才会咬人；也听
说，闻香识美女。用在这里，
应该是“蚊香识美人”吧，可

是认识了，熟了，本来敌对的
关系变了味，彼此反而成了
朋友。

山林和草地原是蚊子的
家园，人类占领了它们，在与
蚊子共有的土地上盖房子，
房子盖多了，就有了城市。蚊

子想进城，难道还要理由吗？
开了灯走，关了灯来，你

睡了，它来陪你，怎么赶也赶
不走，“长腿美女”一夜陪你
到天明。

三点多又被蚊子叮醒，
一生气，爬起来上电脑。刚打
“文字”两字，跳出来的竟是
“蚊子”。没有办法，在人类

还没有文字之前，甚至人类
出现之前，化石告诉我们：蚊
子在地球上已生存了一亿多
万年。全地球除了天上的鸟，
水里的鱼，几乎都无法逃避

蚊子的骚扰。
母蚊子怀孕了才咬人，

因为它要给蚊子宝宝补充
营养，所以必须冒着生命危
险与人战斗。想想蚊子也有
好处：据说，血液中血脂高
的人是蚊子的最爱，那等于
蚊子免费为你做了一次体
检，她不停在你耳边 “嗡

嗡”地唠叨，提醒你要减肥，
少吃肉哦！

我相信：再过一千年，蚊
子一定还是能战胜任何杀
虫剂的。这是它们对人类的
贡献，因为它们的存在，给
制造蚊帐、蚊香、杀虫剂等

行业提供了更多的就业机
会，相关的医生、生物学家、
仿生学者，甚至飞机专家也
因此有事可干。

据说，与美女较量耐力，
肯定是以男人挺不住而告
终。被蚊子叮来咬去折腾到

五点，我再也没有办法，只能
全身而退：裹进被窝蒙头而
睡……天终于亮了，全副武
装的我睡了不到一小时又被
叮醒！迷迷糊糊中发现：白墙
一角有一颗滚圆的血光宝
珠：支撑宝珠的是它那婀娜

长腰，纤细玉腿，腿间裹着时
尚的黑白花纹性感网眼丝
袜，翅膀上的彩光如少女头
发般透亮。突然想起神话故
事里说：当年妖妃妲己迷倒
多少男人，干尽多少坏事，上
天才把她来生贬为蚊子的。

我愤怒地举起鞋底，正
要狠狠地向趴在白墙上再也
飞不动的妖妃拍过去时，老
婆突然大喊一声，“住手！”

什么意思？没什么意思。
老婆说，那墙很白。
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