

莫话宝典 杨葵

前两天路过琉璃厂,发现那条路被拓得倍儿宽,原来路口有座墩实笨重的过街天桥也被拆了。由那座桥,就想起小罗。十几年前,桥修成揭幕那天,小罗骂了人。

那座桥下有店家,小罗是店里的售货员,分管笔墨纸砚,篆刻印石,还有画册书籍三个柜台。我那会儿住虎坊桥,离得近,又正在跟一个老先生学写字,所以常从他那里买文具。第二次从他手上买东西的时候,他一脸诚恳地笑着问:您真勤快,上回那卷毛边纸,也就十天吧,都写完啦?我当时一愣,心想他怎么知道?过后感叹这小哥记性好,天天手下几百单买卖,对客人居然过目不忘。

刚开始,我和小罗的所有交道都在三尺柜台前,每次不过一两分钟,最多叨唠两句何年的墨纯,何处的纸好,从无多

余家常话,他姓罗,还是听店里别的伙计大声叫他才知道的。虽没唠过家常,眼睛耳朵可没闲着,时日一久,还是大略知道些他的来历。比如小罗的口音和我认识的一位老作家一模一样,老先生是河北人,所以小罗也肯定是。再比如,逢年过节店里伙计调休,别人换来换去,小罗却从不缺席,由此我又认定,小罗和家人的关系一定很紧张,十七八岁,正是叛逆期。

后来证明,后一条猜错了。那年除夕,起大早去小罗店里买点彩纸,准备回家写春联。琉璃厂家家张灯结彩,热闹极了。还在店外,就见小罗站在柜台里,愣愣地在看门口一个大爷抖空竹,神色有点忧郁。可我一进店,他脸上迅速流露出职业的微笑,与此同时,一声“过年好”脆生生地在耳畔响起。

碍着过年的喜庆,我完全

出于客气地问:不回家过年啦?小罗手指敲敲柜台:这就是家,当伙计的,没资格回家过年。

我又问:爹妈也落忍?小罗说:爹妈早不在世啦。小罗这样说时,仍是笑着。我一时语塞,心里明白那笑笑全是为我,只为我是他的顾客。这样的小罗,如果不是亲眼所见,我绝不相信他会骂人,而且骂的就是顾客。

过街天桥通行那天,我又去买纸。小罗正在向一位阔太太模样的顾客耐心细致地展示各种熟宣,柜台上已经擦了好几卷。

无论小罗拿出什么纸,那位顾客都碎嘴唠叨尽情抒发着不满,嗓门很大。小罗在阔太太指使下,继续爬上爬下往柜台上擦宣纸,并一一详细介绍。正在这时,阔太太不知为何突然把手中一卷宣纸往地上一摔,同时鄙

夷地对小罗说:都是些擦屁股纸,太烂了,还来骗我说有多好……

全店的人都清晰地听到阔太太的吵嚷,老板赶紧过来一脸堆笑询问出了什么事。此时的小罗,双眼严厉地盯着阔太太不放,腰却弯了下去,把地上的那卷纸拾起,拍拍上边的土,一字一顿地对阔太太说:我在店里,阅人无数,纸是有灵性的,它会记住你这张脏嘴!

小罗虽没上过几年学,“阅人无数”这样文气的话,从他口中却时时迸出,颇有古风。而在如此古风的衬托下,“脏嘴”这样的话,就算小罗最恶毒的骂人话了。

从那以后,我再没见过小罗,因为他从那家店辞了职,听说是回了老家。

杨葵:资深出版人。著有《找不着北》等影视剧、《在黑夜抽筋成长》等随笔集。

“美女”有约



甲方乙方 方国荣

刚睡着,就被蚊子叮醒。秋天了,30层高的居民楼,开了窗,桌子上不免有层灰。空气都被污染成这样了,可一点都不影响蚊子的生命力。不知它们是怎么飞进来的?开了灯,能听到蚊子在唱歌,就是找不到它。你不得不服,在伸手不见五指的黑暗里,蚊子一公里外就能嗅到美食的味道;闻香而来,盘旋着在目的地安全着陆,并准确地刺入它最想要的那条血管里。人造的任何器物都学不到这等技巧。

自从进了城就不用蚊帐,只能点蚊香。不管用,又喷驱蚊剂,驱蚊剂驱不走蚊子,倒把自己呛得受不了。一开窗,蚊子更多。以前听说,只有母蚊子才会咬人;也听说,闻香识美女。用在这里,应该是“蚊香识美人”吧,可是认识了,熟了,本来敌对的关系变了味,彼此反而成了朋友。

蚊子的骚扰。

母蚊子怀孕了才咬人,因为它要给蚊子宝宝补充营养,所以必须冒着生命危险与人战斗。想想蚊子也有好处:据说,血液中血脂高的人是蚊子的最爱,那等于蚊子免费为你做了一次体检,她不停在你耳边“嗡嗡”地唠叨,提醒你你要减肥,少吃肉哦!

我相信:再过一千年,蚊子一定还是能战胜任何杀虫剂的。这是它们对人类的贡献,因为它们的存在,给制造蚊帐、蚊香、杀虫剂等行业提供了更多的就业机会,相关的医生、生物学家、仿生学者,甚至飞机专家也因此有事可干。

据说,与美女较量耐力,肯定是以男人挺不住而告终。被蚊子叮来咬去折腾到五点,我再也没有办法,只能全身而退:裹进被窝蒙头而睡……天终于亮了,全副武装的我睡了不到一小时又被叮醒!迷迷糊糊中发现:白墙一角有一颗滚圆的光宝珠:支撑宝珠的是它那婀娜长腰,纤细玉腿,腿间裹着时尚的黑白花紋性感网眼丝袜,翅膀上的彩光如少女头发般透亮。突然想起神话故事里说:当年妖妃妲己迷倒多少男人,干尽多少坏事,上天才把她来生贬为蚊子的。

我愤怒地举起鞋底,正要狠狠地向趴在白墙上再也飞不动的妖妃拍过去时,老婆突然大喊一声:“住手!”

什么意思?没什么意思。老婆说,那墙很白。

方国荣:作家。中国作协会员。触网多年,现主要从事“手机小说”创作。

断魂枪 东枪

王遇秋与我同村,年纪比我大两岁,但是读书晚,所以,我们读小学时是同班同学,而且还做过几年的同桌。有那么几年,他是我主要的玩伴。

我曾和他在一起尝试过好多种有趣的玩意儿:到田地里放风筝、到河沟里洗野澡、到池塘边钓鱼、去高高的柴草垛或砖堆里占山为王、凿开封冻的冰面去捉小鱼等等。当时的我除了学习成绩好,别的好像什么都比不上他。以上这些主意全是他想出来的,我则只有做跟屁虫。比如,和他一起照着贴纸学画变形金刚,我画的擎天

柱在他画的大黄蜂面前反例像个小喽,要多寒碜有多寒碜;分别用干电池和从玩具汽车上拆下来的电动机捣捣两个星期,我做的是小风扇,他却可以做出电钻、搅拌机、挖掘机,甚至发明了把电动机改装成手摇发电机的办法,用来给蜻蜓上电刑。

后来,我和王遇秋为什么渐渐疏远起来,我已经想不起来了。当时,和他在同一所学校读了一年初中之后我转学到了一所重点中学,而他则不知道因为什么辍学回家了。

再后来,我离家读书,毕业,工作,关于王遇秋的消息就只能在每次回乡时,断断

续地听别人提起。据说,他先是在他一个亲戚开办的小工厂里打工,可是年纪小,贪玩,总爱偷偷从工厂里跑出来去钓鱼或干脆回家睡觉,每次都是他妈妈把他连推带搡地押回工厂去。过了一两年,总算踏实了些,却又因为一个姑娘和那厂里的一群外地工人打了一架。他被打了一顿,住了几个月的院。又过了几年就听说他结了婚,娶的老婆我没见过,但据我妈妈说,是邻村的,有些斜视。结婚不到半年, he 被查出肝炎,老婆则在这个时候怀了孕。后来就有人说,那个孩子根本不是他的。

我最近回家乡时曾偶遇过他几次,但是好像每次都很尴尬,想聊点什么,却又实在没有任何共同的话题可以说。

我最近一次看见王遇秋是在前几天国庆长假回家乡时。在村边的公路上,我见他坐在一辆满载玉米的农用三轮车驾驶座上,手扶车把,紧绷着小脸,面向前路,眯缝着眼睛。那车从我对面开过来,离我还有四五十米的时候,掉转头,往回开去了。

我不知道他是否看见我了。

东东枪:专栏作家,网站编辑。专栏文字散见《新快报》《南都周刊》等报刊。

我的同学王遇秋

今生有约

最新主题拍摄: 罗马恋歌

原版“凯撒大帝”服装设计 手工打造罗马武士全铜盔甲 全新创意出境 全面接受预定

VIP 电影片场式实景摄影基地

全面出新! 全新主题! 全线出境!

不做虚假打折、减价
不玩文字、数字游戏
不送与婚纱照无关的高价礼品, 强制捆绑消费
不用虚假抽奖吸引顾客

今生有约只有真真实实的优惠

预定任何套系均可参加

金秋淘宝乐园

乐园购物乐陶陶, 几元淘得百元婚房宝贝

独家婚纱蜂抢乐园

售价低过租价

全新婚纱疯狂折扣, 海量倾销
厂商鼎力赞助, 豪华婚纱轻松拥有

VIP会所实景拍摄, 绝非传统喷绘背景, 真实内效, 质感强烈

唯有真爱永恒
穿越时光
倾城爱恋
王者舞台

今生有约

南京中山北路34号 大方巷路口 咨询热线: 83201558 83201858
 大厂区指定预约服务店 | 大厂区喜相逢婚庆公司内、大厂区新华路385号 | 国际精品婚纱摄影