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1948年3月9日。

刘邓、陈粟两大野战军
及陈赓兵团浩浩荡荡十万
人马越临汝、渡伊河、逼龙
门……

青年军展开对洛阳的东
西两方面的反包围攻击，远射
炮兵集中火力向关帝冢射击，

以中断龙门至洛阳间的进出
通道。西工方面开始对西工桥
进行封锁射击……

这是一场典型的攻坚与
反攻坚硬战。本文不准备对洛
阳战役的全部过程作详尽的
记叙，让我们把历史的镜头对

准这位国民党青年军战场指
挥官吧。

他站在东门城墙上。透
过望远镜，看见解放军以破竹
之势，击溃青年军骑兵队，歼
灭工兵营，一举占领洛河桥头
阵地和城外东门大街。此后，

对东门外之九龙台、潞泽会馆
两个据点多次发动猛烈攻击。
由于青年军的这批据点异常
坚固，由 206师精锐所守，解
放军一时攻打不下，并且伤亡
较重。将军即亲拟电文，急告
南京：“我军士气旺盛，迭挫

凶锋，斩获甚众……”蒋介石
立即回电云：“……以寡胜
众，殊堪嘉奖，希激励三军，坚
守阵地，配合外围兵团，聚歼
来犯之敌。”蒋经国也拍来电
报，对将军大加赞赏。将军微
微一笑，令身旁的政工处长赖

钟声把南京来电马上转达到
全体官兵，以激励斗志。

十一日晚，彻夜激战。战
至午夜，解放军冒雨突入东
门，占领瓮城，枪声大作，杀声
震天。将军令 206师副师长
兼第一旅旅长赵云飞不惜一

切代价把突入瓮城的解放军
打出去，把突破口夺回来。他

坐着吉普车奔走城东城西，指
挥步炮兵南北夹击，反复挣

扎，但均未奏效。
东门突破，战斗进入市

区。将军到东门大街的鼓楼
上观察情况，并亲自指挥巷
战。青年军败退的部队麇集
民房，解放军逐屋争夺，进展
迅速，四个小时后，扩大到城

内中心。将军退回核心阵
地———洛阳中学，即电南京
告急，蒋介石回电称：“已饬
外围兵团兼程驰援，希鼓励三
军，坚守阵地。”

解放军以雷霆之力向核
心阵地猛攻，枪林弹雨，战斗

空前剧烈。将军自恃工事坚
固，弹药充足，士气旺盛，誓与
解放军决一死战。此时，他坐
在东面一座大楼里的靠椅上，
微微闭上了眼睛，在枪声交织
的坐垫上，等待自己的命运。
他不是在等待失败，而是在等

待胜利。他想到，解放军即使
每次付出二千人的代价，也拿
不下他的核心阵地，而久攻不
下，势必撤退。这样，只要他守
住了核心阵地，他就创造了真
正的奇迹！将军突然站起身
来，冲进地下室（电报房），再

次急电南京，除了请饬外围各
兵团尽早到来外，他请求加派
空军助战。在最后一页电文纸
上，他向蒋介石表示：“虽战
至一兵一卒，坚决守到底，以
报党国。”

“升旗！”他命令将国民
党旗帜悬挂在楼顶。

十四日晨，战况沉寂。将
军爬上设在三层楼顶的观测
所进行观察，看到解放军将洛
阳仓库的物资外运，他判断解
放军主力可能西撤。

他判断错了———人民解
放军为了解放洛阳，为了惩处

他这个顽敌，在最快的时间
内，集中了中原战场的各种火
炮———这是他万万没想到的。

深夜十二时，解放军突
破坑道东口。将军举起的手枪
对准了自己的心窝，尚未闭上
眼睛，枪即被部下夺去。就这

样，他从黑暗的坑道里被捉了
出来……

这段历史写在 《第三
次国内革命战争概况》第
122页上：“1948年 3月 14
日，人民解放军攻克洛阳，
歼敌 19000余，活捉敌青年

军整编 206师少将师长邱
行湘。”
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我是一九九零年底到英

国的，我太太和儿子张艮仍
留在北京，当时张艮才四岁
多。我出国前，有时也教他认
一点字，做一点加法，没有打
算正规地教他。我那时在高
校工作，虽然忙，但是工作的
时间很灵活，在家里工作的

时候很多。每当他看见我工
作时，就很好奇，就想参与，
特别是我画图和打字的时
候，他一定要帮我画几笔或
打几个字。每当这个时候，我
就停下手中的工作和他出去
一块玩。这时候他的情绪很

好，话也多，我们可以交谈很
多事情，他也很愿意和我在
一起。我觉得儿童四五岁时，

有一个好的理解能力是最基
本的，比认字和做算术更重
要。可惜好景不长，我很快就
出国了。

我出国一年多后，张艮
开始在北京上学，是在我太太
单位附近的一所小学，叫做黄

土店小学。黄土店小学在北郊
西三旗附近，周围单位不多，学
生是当地农村的小孩和附近单

位的子弟。我太太说，离家更远
一点的西三旗小学教育质量要
好一些，好心的同事愿意帮忙，
通过关系张艮可以到那儿读
书。我觉得六七岁的孩子也就

是学认字和做算术，只要学校
能够提供这些条件就行了。就
这样，张艮在黄土店小学开始
了他的学习生涯。

不久我太太在电话中告
诉我，张艮的家庭作业很多，
每天要做到很晚。我觉得奇

怪，一个六岁小孩怎么会有
那么多作业。原来张艮每天
放学回家后，每个生字要写
一排，每一道算术题要算十
遍。结果他晚上睡得太晚，早

上起不了床。不等听完电话，
我告诉我太太，张艮不能这

样读书，他每晚一定要按时
睡觉。我认为死记硬背，重复
练习，不是一个合理的学习
方法。我更不理解的是，我太
太不久来电话说，老师对我
的看法很不满意。老师说，张
艮有潜力，他小学毕业后，有

希望考上一个好中学；要考
上一个好中学，语文和算术
两科要考一百九十九分。如
果张艮不像学校要求的那样
死记硬背，重复练习，他就考

不了高分，也上不了好中学。
我很感谢老师的一片苦

心，但不敢苟同老师的方法。
但是我太太说，学校要求家
长从一年级抓起，现在提倡：
“不让孩子输在起跑线上”。
总之，家长和老师不惜一切
代价，要让孩子从小就要考
好成绩。

作为访问学者，没有硬
性规定的工作量一定要完成，
所以工作相对比较轻松。次年
三月，我到英国已经四个月，
想到离回国还有八个月，我在
考虑回国时该买点什么东西。
一天，史玎森教授一个人来到

我在土木工程系的办公室，这
次他没有再谈岩体中的裂缝，
而是问我是否愿意到地质系
做博士后，与他一起工作。他
说，他可以给我提供一年的经
费，然后我们再共同申请以后
的经费。那以后，我的工作就

很忙了。
我继续留在英国后，一

时半会回不了国，自然对张
艮在国内的学习更重视了。
每次给我太太打电话，几乎
都是谈张艮的学习。过了一
学期，我太太在电话中很高

兴地告诉我，张艮的成绩有
了进步。原来整整一学期，张
艮放学后，她每天督促张艮
完成了所有老师布置的作

业，果然考试成绩由原来的
九十五—九十八分提高到
了九十八—一百分。为这两
三分的成绩，张艮每天用几
小时做家庭作业，结果睡眠
不足，身体也不好。我认为
一个六七岁的孩子，用那么

多时间把考试成绩提高了
一点是得不偿失，不如到球
场去踢球。但是我太太和老
师认为张艮的考试成绩有了
很大的进步，为他的进步而
高兴。
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柯清不要钟庆东的钱，她

拒绝得果断而有力。钟庆东只
好说：“收下吧，算是我们当
初认识一回，我欠你而早应该
还给你的补偿费。不管怎么
说，你还为我去过医院的。”

钟庆东说的是真情的
话，他这样做也是为了毫不

留情地逼迫柯清，使她收下
那些钱。他说柯清去过医院，
无非指的是她为他流过产。
其实他也是情急中说出。这
样的话，平常来说，是很唐突

和冒昧的，会让对方格外反
感和尴尬。

但是柯清那么善解人
意，她懂得怎样尊重和不违
拂人家的好意。柯清真诚地
说了一句：“那也要不了这
么多。”

一种莫名的感动、温暖
和怜悯涌上钟庆东心头，他
忽然有了一种强烈的拥抱她
的渴望。他觉得这么多年他
死死地追逐生活，可是生活
并没有真正让他得到什么。
他情不自禁就站在那里抱住

了柯清，把头埋在她的怀里。
柯清没有躲避和挣扎，

钟庆东由她的脖颈那里嗅到
了多年以前那个有月光的晚
上，那种庄稼或植物的气息。
他更紧地箍住了柯清，把她
抱到了床上。柯清自始至终

不吭一声。
钟庆东在半年后的一天

同罗小云狠狠地吵了一架。最
初是罗小云发现钟庆东的衣
兜里无由地少了一千元钱，她
没太在意，后来有一次她又发
现突然少了两千元钱，她就问

钟庆东是怎么回事。钟庆东
说，昨天刚刚来了一批原材
料，付对方货款了。罗小云当
时就操起了电话，打给昨天在
美术社值班的工人，问他美术

社昨天是否进了一批原材料。
那个工人不明就里，老老实实

在电话里说：“哪里进了呀，
现在库里堆的原材料三个月
也用不完呢。”

罗小云不依不饶地质问
钟庆东这些钱到底哪里去了。
其实钟庆东感觉罗小云虽然
爱钱，但还不至于每天都紧盯

他的衣口袋。少了的那两千元
钱，是钟庆东不久前得知柯清
下岗后生活缺乏保障，暗地里
替她缴纳了社会保险的。

这次见罗小云紧追不
舍，钟庆东只好说，那两千元

钱，被他前几天打麻将输掉
了。这倒不失为一个合理的

借口，因为半年来，钟庆东确
实学会了打麻将。

这件事不了了之。钟庆
东工作之余，就去美术社照
看照看生意；照看生意之余，
就打打麻将；打麻将之余，他
也偶尔去看看柯清。甚至有

一次，他趁罗小云去外地出
差的时候，还在柯清家住过
一宿。钟庆东有时候也静下
来想想自己，觉得自己很不
成样子，有点儿不像他自己。
那么他像谁呢?他又是谁呢?
他搞不清楚。他有时候也做

一些非分之想，比如，回头跟
柯清一起过会怎么样，但他
很快又掐灭了这种念头，不
只是因为不现实，而更是因
为，他即便同柯清在一起，他
也会耿耿于怀柯清的过往而
更加感到不幸福。

就在钟庆东每天认真而

又乏味地进行他的生活的时
候，他不知道，罗小云其实已在
暗中盯视他了。终于有一天，钟
庆东去柯清家里时被罗小云悄
悄发现了，不久，罗小云无意中
又在自家书橱的一本书中，发
现了一张夹在书里的、钟庆东

显然早已忘记的、柯清当年寄
给他的医院流产证明。

两个人不可避免地再一
次大吵大闹了一番，这次争
吵的强度是结婚以来所没有
的。虽然两个人相互强忍着没
有在对方身上动手，但是家具

和物品充当了遭受物理打击
的牺牲品。罗小云最后以她特
有的决绝方式，回到娘家住了
十几天。钟庆东尽管心存愤

怒，可是毕竟理亏，何况长时
间见不到罗小云，他心里对她
更加充满疑忌，末了，他只好
耷拉着头，来到岳母家，对罗
小云软磨硬泡，好话说尽，这
才把罗小云哄回家。

EFGHI
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老梁头又来提那件事，气

鼓鼓地，说好歹要给一句明
白话。他还说了些狠话，说如
今花钱找女人睡觉比找狗都
容易，别以为自己是个人物。
说他是同情我可怜我，并不
是来求我。我知道再敷衍下
去已经没有可能了，就答应

让他明天来，我说我要想一
想。我承认，他说得都对。我
对他讨好地笑着，求他再给
我一点时间。

其实有什么好想的?答案

早就明摆着。他能包我一个
人，包不了我全家。他能包我
一年两年，包不了我一辈子。
真正需要想清楚的是，他这
次给的是不是最后 50块钱。
如果他真像他宣布的那样，
今后绝对不再来了，能不能

再多给一点?我知道我已经
很无耻了，真的很无耻，但这
也没办法。听说现在外头男
人喝酒划拳都改了酒令：谁
无耻啊，你无耻啊，谁流氓
啊，你流氓啊，他无耻啊，大
家都流氓啊。

屋里很静，外面的喧嚣已
经远去。他不再说话，眼睛闭
着，呼呼吐着粗气，似乎刚才
只是耍了一通小孩子脾气，一
切都过去了。我抚摸着他的

脸，尽可能多给他一点温存，
尽可能让自己也喜欢上他。
毕竟，他是这个世界最后一
个说喜欢我的人，而且三番
五次地说。五彩灯光在他干
瘪的脸上跳跃，使他松弛的
皮肉也有了弹性。一切都在

幻觉之中。我幻想自己还是
少年，一切都还来得及重新
选择。那样的话，我会选择他
吗?他干净体面，不吸烟不喝
酒，对女人也仔细，可那就是
我想要的吗?好像也不是。也

许我对男人已经麻木了，已
经分不清好歹了?

我问，你究竟喜欢我什么
呢?他说你安静，不烦人，你还
有点文化有点头脑。然后他就
谈到了头脑和思想，谈到正在
研究的什么学，还有一套理
论，还有不少新名词，全是我
听不懂的。

我把老梁头的事跟大家
说了，然后问该怎么办?

我的本意是，我要怎么做
才能把他留住。没想到大家竟
作出了这样一个决定：轮流去
勾引老梁头。如果老梁头能够

两周不上钩，她们说，那包就
包，只当赌一把，大不了赌输。

在她们看来，男人都一样，那
些好听话是枕头边上说说的，
当不得真。她们是不相信，而
我却想到了将来。这就是年龄
的差别。

但我还是接受了这个决

定。我相信人多主意多，肯
定比我自己想得周全。我现
在好像已经成了那些光彩霓
虹里的人物，好吃好喝，好
穿好戴，豪宅靓车，风光无
限，享尽荣华富贵，好日子
请随便挑。

一连三天，老梁头都来
了。可他找不着我，又不好意
思问，就站在巷口看人家打麻
将。麻将散场了，他把眼睛四
处扫扫，然后翻起衣领回家。
三天都是这样。我有点忍不住
了，有几次想算了，想出去招

呼他，都被她们拦回来。她们
认为，这才刚开始，既然想考
验他，就不能半途而废。

这是共同的乐子，我不能
扫大家的兴。我也在想，妓女
究竟是种什么人?自己这样不
幸，怎么还有兴趣捉弄别人?

我这样说，并没有把自己排除
在外，其实我心里也有按捺不
住的好奇。我也想知道，那些
来嫖的男人，是不是没有一个
正经的?后来我也想通了，其
实大家最想知道的还不是老
梁头，而是自己的命运。她们

嘴上说男人都一样，其实心里
总盼着自己能遇上一个不一
样的。

现在真相大白了，命运果

然无情。上个星期没事，他没
出现。但总共才过去一个多
星期，按照我们的计划才刚
刚轮流上场，老梁头就顶不
住了。在这之前，阿月去过，
阿红去过，老梁头都没点头。
可今天，肥肥刚出门老梁头

就迎了上去。


