

## 初到英国

我是一九九零年底到英国的,我太太和儿子张良仍留在北京,当时张良才四岁多。我出国前,有时也教他认一点字,做一点加法,没有打算正规地教他。我那时在高校工作,虽然忙,但是工作的时间很灵活,在家里工作的时候很多。每当他看见我工作时,就很好奇,就想参与,特别是我画图 and 打字的时候,他一定要帮我画几笔或打几个字。每当这个时候,我就停下手中的工作和他出去一块玩。这时候他的情绪很好,话也多,我们可以交谈很多事情,他也很愿意和我在一起。我觉得儿童四五岁时,有一个好的理解能力是最基本的,比认字和做算术更重要。可惜好景不长,我很快就出国了。

我出国一年多后,张良开始在北京上学,是在我太太单位附近的一所小学,叫做黄土店小学。黄土店小学在北郊西三旗附近,周围单位不多,学生是当地农村的小孩和附近单位的子弟。我太太说,离家更近一点的西三旗小学教育质量要好一些,好心的同事愿意帮忙,通过关系张良可以到那儿读书。我觉得六七岁的孩子也就是学认字和做算术,只要学校能够提供这些条件就行了。就这样,张良在黄土店小学开始了他的学习生涯。

不久我太太在电话中告诉我,张良的家庭作业很多,每天要做到很晚。我觉得奇怪,一个六岁小孩怎么会有那么多作业。原来张良每天放学回家后,每个生字要写一排,每一道算术题要算十遍。结果他晚上睡得太晚,早

成长故事

张兴著

江苏文艺出版社友情推荐



本书介绍了一个普通的小孩张良在国内和英国受教育的经历。张良在国内上了两年小学后,到英国的公立学校上小学和初中,后来获得奖学金,进入温切斯特公学(Winchester College)这所有六百多年历史的学校上高中。到目前为止,他大概是温切斯特公学唯一的一个获得该奖学金的中国内地小孩。毕业时,张良考进了剑桥大学。

上起不了床。不等听完电话,我告诉我太太,张良不能这样读书,他每晚一定要按时睡觉。我认为死记硬背,重复练习,不是一个合理的学习方法。我更不理解的是,我太太不久来电话说,老师对我的看法很不满意。老师说,张良有潜力,他小学毕业后,有望考上一个好中学;要考上一个好中学,语文和算术两科要考一百九十九分。如果张良不像学校要求的那样死记硬背,重复练习,他就考

不了高分,也上不了好中学。我很感谢老师的一片苦心,但不敢苟同老师的方法。但是我太太说,学校要求家长从一年级抓起,现在提倡:“不让孩子输在起跑线上”。总之,家长和老师不惜一切代价,要让孩子从小就要考好成绩。

作为访问学者,没有硬性规定的工作量一定要完成,所以工作相对比较轻松。次年三月,我到英国已经四个月,想到离回国还有八个月,我在考虑回国时该买点什么东西。一天,史汀森教授一个人来到我在土木工程系的办公室,这次他没有再谈岩体中的裂缝,而是问我是否愿意到地质系做博士后,与他一起工作。他说,他可以给我提供一年的经费,然后我们再共同申请以后的经费。那以后,我的工作就很忙了。

我继续留在英国后,一时半会回不了国,自然对张良在国内的学习更重视了。每次给我太太打电话,几乎都是谈张良的学习。过了一学期,我太太在电话中很高兴地告诉我,张良的成绩有了进步。原来整整一学期,张良放学后,她每天督促张良完成了所有老师布置的作业,果然考试成绩由原来的九十五—九十八分提高到了九十八—一百分。为这两三分的成绩,张良每天用几小时做家庭作业,结果睡眠不足,身体也不好。我认为一个六七岁的孩子,用那么多时间把考试成绩提高了一点是得不偿失,不如到球场去踢球。但是我太太和老师认为张良的考试成绩有了很大的进步,为他的进步而高兴。

## 洛阳之战

1948年3月9日。

刘邓、陈粟两大野战军及陈赓兵团浩浩荡荡十万人马越临汝、渡伊河、逼龙门……

青年军展开对洛阳的东西两方面的反包围攻击,远射炮兵集中火力向关帝庙射击,以中断龙门至洛阳间的进出通道。西工方面开始对西工桥进行封锁射击……

这是一场典型的攻坚与反攻攻坚战。本文不准备对洛阳战役的全过程作详尽的记叙,让我们把历史的镜头对准这位国民党青年军战场指挥官吧。

他站在东门城墙上。透过望远镜,看见解放军以破竹之势,击溃青年军骑兵队,歼灭工兵营,一举占领洛河桥头阵地和城外东门大街。此后,对东门外之九龙台、潞泽会馆两个据点多次发动猛烈攻击。由于青年军的这批据点异常坚固,由206师精锐所守,解放军一时攻打不下,并且伤亡较重。将军即亲拟电文,急告南京:“我军士气旺盛,迭挫凶锋,斩获甚众……”蒋介石立即回电云:“……以寡胜众,殊堪嘉奖,希激励三军,坚守阵地,配合外围兵团,聚歼来犯之敌。”蒋经国也拍来电报,对将军大加赞赏。将军微微一笑,令身旁的政工处长赖钟声把南京来电马上转达到全体官兵,以激励斗志。

十一日晚,彻夜激战。战至午夜,解放军冒雨突入东门,占领瓮城,枪声大作,杀声震天。将军令206师副师长兼第一旅旅长赵云飞不惜一切代价把突入瓮城的解放军打出去,把突破口夺回来。他

纪实文学

黄济人著

光明日报出版社友情推荐



在公安部的协助下,著名作家黄济人第一次向世人展示了神秘的公安部功德林战犯所的真实全貌。本书以原国民党战犯邱行湘的被俘和改造为线索,具体而生动地描绘了杜聿明、宋希濂、黄维、康泽、文强等一大批国民党高级将领,在这个比军事战场上更为炽热、复杂和漫长的决战中改造从新的内幕。

坐着吉普车奔走东城城西,指挥步炮兵南北夹击,反复挣扎,但均未奏效。

东门突破,战斗进入市区。将军到东门大街的鼓楼上观察情况,并亲自指挥巷战。青年军败退的部队麇集民房,解放军逐屋争夺,进展迅速,四个小时后,扩大到城中心。将军退回核心阵地——洛阳中学,即电南京告急,蒋介石回电称:“已飭外围兵团兼程驰援,希鼓励三军,坚守阵地。”

解放军以雷霆之力向核心阵地猛攻,枪林弹雨,战斗空前剧烈。将军自恃工事坚固,弹药充足,士气旺盛,誓与解放军决一死战。此时,他坐在东面一座大楼里的靠椅上,微微闭上了眼睛,在枪声交织的坐垫上,等待自己的命运。他不是等待失败,而是在等待胜利。他想到,解放军即使每次付出二千人的代价,也拿不下他的核心阵地,而久攻不下,势必撤退。这样,只要他守住了核心阵地,他就创造了真正的奇迹!将军突然站起身来,冲进地下室(电报房),再次急电南京,除了请飭外围各兵团尽早到来外,他请求加派空军助战。在最后一页电文纸上,他向蒋介石表示:“虽战至一兵一卒,坚决守到底,以报党国。”

“升旗!”他命令将国民党旗帜悬挂在楼顶。

十四日晨,战况沉寂。将军爬上设在三层楼顶的观测所进行观察,看到解放军将洛阳仓库的物资外运,他判断解放军主力可能西撤。

他判断错了——人民解放军为了解放洛阳,为了惩处他这个顽敌,在最快的时间内,集中了中原战场的各种火炮——这是他万万没想到的。

深夜十二时,解放军突破坑道东口。将军举起的手枪对准了自己的心窝,尚未闭上眼睛,枪即被部下夺去。就这样,他从黑暗的坑道里被捉了出来……

这段历史写在《第三次国内革命战争概况》第122页上:“1948年3月14日,人民解放军攻克洛阳,歼敌19000余,活捉敌青年军整编206师少将师长邱行湘。”

## 破绽

柯清不要钟庆东的钱,她拒绝得果断而有力。钟庆东只好说:“收下吧,算是我们当初认识一回,我欠你而早应该还给你的补偿费。不管怎么说,你还为我去过医院的。”

钟庆东说的是真情的话,他这样做也是为毫不留情地逼迫柯清,使她收下那些钱。他说柯清去过医院,无非指的是她为他流过产。其实他也是情急中说出。这样的话,平常来说,是很唐突和冒昧的,会让对方格外反感和尴尬。

但是柯清那么善解人意,她懂得怎样尊重和不过拂人家的好意。柯清真诚地说了一句:“那也要不了这么多。”

一种莫名的感动、温暖和怜悯涌上钟庆东心头,他忽然有了一种强烈的拥抱她的渴望。他觉得这么多年他死死地追逐生活,可是生活并没有真正让他得到什么。他情不自禁就站在那里抱住了柯清,把头埋在她的怀里。

柯清没有躲避和挣扎,钟庆东由她的脖颈那里嗅到了多年前那个有月光的晚上,那种庄稼或植物的气息。他更紧地箍住了柯清,把她抱到了床上。柯清自始至终不吭一声。

钟庆东在半年后的一天同罗小云狠狠地吵了一架。最初是罗小云发现钟庆东的衣兜里无由地少了一千元钱,她没太在意,后来有一次她又发现突然少了两千元钱,她就问钟庆东是怎么回事。钟庆东说,昨天刚刚来了一批原材料,付对方货款了。罗小云当时就操起了电话,打给昨天在美术社值班的工人,问他美术

都市小说

于晓威著

收获杂志社友情推荐



高中三年,钟庆东一直专心暗恋着同班的美女罗小云。罗小云幸运考取外地一所大专院校,钟庆东高考失败,自此两人断了联系。时光流转,他们再次相遇,半年后,他们结婚了。可是,他们的婚姻似乎验证了一句名言:无论你结婚还是不结婚,你都将为之后悔……

社昨天是否进了一批原材料。那个工人不明就里,老老实实在电话里说:“哪里进了呀,现在库里堆的原材料三个月也用不完呢。”

罗小云不依不饶地质问钟庆东这些钱到底哪里去了。其实钟庆东感觉罗小云虽然爱钱,但还不至于每天都紧盯他的衣口袋。少了的那两千元钱,是钟庆东不久前得知柯清下岗后生活缺乏保障,暗地里替她缴纳了社会保险的。

这次见罗小云紧追不舍,钟庆东只好说,那两千元

钱,被他前几天打麻将输掉了。这倒不失为一个合理的借口,因为半年来,钟庆东确实学会了打麻将。

这件事不了了之。钟庆东工作之余,就去美术社照看照看生意;照看生意之余,就打打麻将;打麻将之余,他也偶尔去看看柯清。甚至有一次,他趁罗小云去外地出差的时候,还在柯清家住过一宿。钟庆东有时候也静下心来想想自己,觉得自己很不成样子,有点儿不像他自己。那么他像谁呢?他又是谁呢?他搞不清楚。他有时候也做一些非分之想,比如,回头跟柯清一起过会怎么样,但他很快又掐灭了这种念头,不只是因为不现实,而更是因为他,即便同柯清在一起,他也会耿耿于怀柯清的过往而更加感到不幸福。

就在钟庆东每天认真而又乏味地进行他的生活的时候,他不知道,罗小云其实已在暗中盯视他了。终于有一天,钟庆东去柯清家里时被罗小云悄悄发现了,不久,罗小云无意中又在自家书橱的一本书中,发现了一张夹在书里的、钟庆东显然早已忘记的、柯清当年寄给他的医院流产证明。

两个人不可避免再二次大吵大闹了一番,这次争吵的强度是结婚以来所没有的。虽然两个人相互强忍着没有在对方身上动手,但是家具和物品充当了遭受物理打击的牺牲品。罗小云最后以她特有的决绝方式,回到娘家住了十几天。钟庆东尽管心存愤怒,可是毕竟理亏,何况长时间见不到罗小云,他心里对她更加充满疑忌,末了,他只好牵拉着罗小云,来到岳母家,对罗小云软磨硬泡,好话说尽,这才把罗小云哄回家。

## 考验老梁头

×月×日

老梁头又来提那件事,气鼓鼓地,说好歹要给一句明白话。他还说了些狠话,说如今花钱找女人睡觉比找狗都容易,别以为自己是个人物。说他是同情我可怜我,并不是来求我。我知道再敷衍下去已经没有可能了,就答应让他明天来,我说我要想一想。我承认,他说得都对。我对他讨好地笑着,求他再给我一点时间。

其实有什么好想的?答案早就明摆着。他能包我一个人,包不了我全家。他能包我一年两年,包不了我一辈子。真正需要想清楚的是,他这次给的是不是最后50块钱。如果他真像他宣布的那样,今后绝对不再来了,能不能再多给一点?我知道我已经很无耻了,真的很无耻,但这也没办法。听说现在外头男人喝酒划拳都改了酒令:谁无耻啊,你无耻啊,谁流氓啊,你流氓啊,他无耻啊,大家都流氓啊。

屋里很静,外面的喧嚣已经远去。他不再说话,似乎闭着眼睛,呼呼吐着粗气,似乎刚才只是耍了一通小孩子脾气,一切都过去了。我抚摸着他的脸,尽可能多给他一点温存,尽可能让自己也喜欢上他。毕竟,他是这个世界最后一个说喜欢我的人,而且三番五次地说。五彩灯光在他干瘪的脸上跳跃,使他松弛的皮肉也有了弹性。一切都在幻觉之中。我幻想自己还是少年,一切都还来得及重新选择。那样的话,我会选择他吗?他干净体面,不吸烟不喝酒,对女人也仔细,可那就是我想要的吗?好像也不是。也

悬疑小说

曹征路著

小说选刊友情推荐



下岗女工倪红梅死在了出租房内,死因不明。警察从出租房内找到两本笔记本。在她的日记中,她懂事又多病的女儿艾艾,她的朋友阿红、阿月、肥肥,以及追求她的老梁头相继死于何因?

许我对男人已经麻木了,已经分不清好歹了?

我问,你究竟喜欢我什么呢?他说你安静,不烦人,你还有点文化有点头脑。然后他就谈到了头脑和思想,谈到正在研究的什么学,还有一套理论,还有不少新名词,全是我听不懂的。

我把老梁头的事跟大家说了,然后问该怎么办?

我的本意是,我要怎么做才能把他留住。没想到大家竟作出了这样一个决定:轮流去勾引老梁头。如果老梁头能够

两周不上钩,她们说,那包就包,只当赌一把,大不了赌输。在她们看来,男人都一样,那些好听话是枕头边上说说的,当不得真。她们是不相信,而我却想到了将来。这就是年龄的差别。

但我还是接受了这个决定。我相信人多主意多,肯定比我自己想得周全。我现在好像已经成了那些光彩霓虹里的人物,好吃好喝,好穿好戴,豪宅靓车,风光无限,享尽荣华富贵,好日子请随便挑。

一连三天,老梁头都来了。可他找不着我,又不好意思问,就站在巷口看人家打麻将。麻将散场了,他把眼睛四处扫扫,然后翻起衣领回家。三天都是这样。我有点忍不住了,有几次想算了,想出去招呼他,都被她们拦回来。她们认为,这才刚开始,既然想考验他,就不能半途而废。

这是共同的乐子,我不能扫大家的兴。我也在想,妓女究竟是什么样的女人?自己这样不幸,怎么还有兴趣捉弄别人?我这样说,并没有把自己排除在外,其实我心里也有按捺不住的好奇。我也想知道,那些来嫖的男人,是不是没有一个正经的?后来我也想通了,其实大家最想知道的还不是老梁头,而是自己的命运。她们嘴上说男人都一样,其实心里总盼着自己能遇上一个不一样的。

现在真相大白了,命运果然无情。上个星期没事,他没出现。但总共才过去一个多星期,按照我们的计划才刚刚轮流上场,老梁头就顶不住了。在这之前,阿月去过,阿红去过,老梁头都没点过。可今天,肥肥刚出门老梁头就迎了上去。