艺度空间 张力

悲秋时节

回到南京,秋凉浸骨,不留神就开始悲秋。这座苍郁的城,对于世人而言,想到的会是中山陵,更忘不了那场大屠杀。不平凡伟人的平静长眠,普通平民的集体无辜惨死,都是结束,结束了的惊心动魄,或是惊心动魄地结束。真的结束了吗?真的结束了。可是,总有一波波粘腥的潮无声地侵袭着记忆的岸,南京就此烙上了伤感的印记。这种伤感,如同遮盖残阳的血红云霞,看起来大约是美的,却美得想不下去。

自小常感慨晚生了几百年,虽然生活在"好好学习,天天向上"的新时代,却被李后主柔靡的婉约哀怨,十里秦淮漂移的只只画舫吸引。少年人无法理解"商女不知亡国恨",却学会了在越来越稀薄的六朝金粉里,嗅着醉生梦死的宿醉,且并不因此生出哪怕是些微的羞愧,只能说这是天性使然。中国太大,时间在这片土地上走起来甚是吃力,每走一阵都得停下来歇歇脚,才好继续赶路。独独在南京住了六回,简直把它当成了行宫。而每次住下后,战火即火烧火燎地卷来,赶得时间到处乱跑。待到故地重游,已隔着数百年的距离了。地方还是这个地方,其他的却都变了模样。

客居南京的十年里,我记住了每一条主干道走向,熟悉所有百货公司的方位,每周去超市采购,去逛书店,去喝茶。这座城市的缺点,那些曾被我作为攻击目标的特征,我也已逐渐习惯并且受用下来。逛街累了,就站在十字街头的铁皮箱前,旁若无人地嚼上几十串炭烤羊肉;操着流利的南京方言与人交谈;以酸奶为早餐;剥去蛋壳,露出已成形的小鸡,蘸一点椒盐,嚼碎软软的骨头,和着皮毛咽下。晚上没有星空也无所谓,黑压压的幕布,不会真的压下来,只要不抬头,不去想它,心里还是可以安稳的。大约我终于成了一个南京人了。只是一想起中山陵,心上就有些不踏实,十年了,不曾再去。孙先生与我都居住在这座城市。他喜欢东郊所以安睡于此,我则因被迫落脚而无奈,似乎只能将胸中郁结归咎于中山陵,谁叫它代表着伤感的古都,恰恰古都的伤感加重了我的沉郁呢。

十年来,离开南京的想法无时无刻不在缠绕我,可总也不能成行,只能继续在满城遮阴蔽日的法桐下,规律地度着每一个不规律的日子,照不见阳光。总有些事是无法选择的,人如此,城市也一样。南京的极尽繁华,风流文人的琴棋书画,以及秦淮八艳的侠骨芳心,一如我的少年,已成过往。想起现在的我,生活在浓郁的伤感中,心上就暗下来,像南京上空偶尔的阴霾,总也擦不干净。

张艺:女,著名电台DJ,主持的《夜动听》《都市夜归人》等栏目,深受听众喜爱。

prose

尘埃落定 洁尘

日本易中天

三天时间里,我就读完了茂吕美耶的《物语日本》和《江户日本》,实在是引人入胜,不忍释卷。知道茂吕美耶还有一本《平安日本》,肯定要去搜买一下。很想看看,那个通过清少纳言和紫式部的笔给我留下了"幽寂"之美感的日本平安王朝,会在茂吕美耶的叙述中呈现出怎样一番活泼的景观。

茂吕美耶,日中混血儿,籍贯是日本▮玉县,生在台湾高雄,初中毕业后返回日本。1986年至1988年,离婚后的她带着两个儿子曾在郑州留学两年。这些年,她制作用中文写作的"日本文化物语"网站,旨在搭建日本和中国之间的文化桥梁。网站访者甚众,口碑卓著。她的这些书,就是网站文字经精心编辑后的结集之作。另外,她还是一位译者,将梦枕貘、冈本绮堂等日本作家的小说翻译成中文。

如果揣测茂吕美耶现在的年龄,当是一位50岁左右的大婶,看她的照片,给人一种谦和厚道的感觉。把她的年龄和她的面相放到她的文字里去映照一下,似乎能够确定感觉不谬。读她的《物语日本》和《江户日本》,就仿佛一个能说会道的大婶,在晚饭后拾掇完厨房杂事之后,一边用毛巾揩着手一边招呼着听众坐下来,听她摆龙门阵。不管白天无人之时她自己是怎样地在书房用功,但当她自己说古道今的时候,她把位置放到了厨房里,让大家跟她一起浸泡在柴米油盐的气息里。而她所讲述的内容,也是标准的庶民视角和庶民内容:日本拉面是怎样兴起的,招财猫是怎样的来源,"身不怀隔夜钱"的江户仔气质是如何形成的,泡汤这种风俗始于何时……再往传奇处走深一点,日本情色文化之"夜这"(夜袭)、"心中"(殉情)、"道行"(私奔)的典故传说,忍者究竟是些什么人,为什么后人推测松尾芭蕉不是一个单纯的俳人而是一个忍者?剑客宫本武藏的故事,《荒城之月》的作曲者为何英年早逝,茶道、园艺、相扑、和服、河豚、浮世绘……其所涉及的内容,林林总总,不用说在日本是如何的耳熟能详,就是对于中国读者来说,一般对日本大众文化稍微有所涉猎的人,也不会觉得陌生。

在茂吕美耶的这些文字里,有着学者的勾沉梳理,但呈现在文字上,却是一番举重若轻的民间说书的味道。古今之间,时事有别,但人心亦同,这样的说事方式,其实是把书读薄的一种本事;把深奥演变成清浅,把藏之名山演变成妇孺皆知,把本来鲜活斑驳的历史从字里行间立起来,还其鲜活斑驳的原貌,这种方式就是趣说历史;能够这样趣说的人,得是那种古今打通的人才行,是那种进得去又出得来的人。我佩服这样的人。在现在的中国,易中天教授也是这样的一个人,我很佩服他。

洁尘:女,作家。专栏文章散见全国数十家报刊。出版散文集、长篇小说十余部。

prose

炼词岚调 陈岚

读书与气味相投

有一种人,内急,第一件事就是冲进书房。没错,我就是这样的人,手中若无书,似乎就不能安心如厕。

内急之时,选取的书是最符合你的趣味的。你看我,每次都从卡尔维诺、卡夫卡、库切、耶内利克头上跳过去,毫不犹豫地抓上一本林语堂。

安然落座后,很愉快地翻开一页,捉住一行字就开读。林语堂是个很有意思的老家伙,上个世纪30年代一大批假君子、真君子当中,就他和梁实秋的文字最有生气,语言动感十足,生活场景今日看来,依然鲜活如旧。

翻着翻着,一句话跳进眼里:文人的气脉,原有相近之说,读与自己味道不相类的人的作品,甲之甘醇,定然成为乙之毒药。

我在马桶上嗤嗤笑了一笑:老林果然是达人。

诗歌也好,杂文也好,小说也好,常常能被人归类,而归类的凭据,却很难具体量化,真要捉摸,无非是一种流动的韵味而已。以个人趣味而言,李白和老杜之间,我肯定是喜欢李居士居多,并不是老杜不够好,而是味道不相投,即使他也有"漫卷诗书喜欲狂,青春做伴好还乡"的靓句,总的来说,还是不够轻灵奔放,像穿着铁制贞洁裤衩的男人在跳芭蕾。再往后,范仲淹和苏东坡二人,慢说老范的文字比老苏肯定不是一个重量级的,光老苏同志那一句"忽闻河东狮吼声,驻杖落手心茫然"就对足了我口味。我不喜欢海明威,倒热切地喜欢杰克·伦敦。

一个善于调侃的男人是可喜可敬的。我狂热地喜欢王朔,最重要的一条,就在于他总是能耐心地狡黠地漫不经心地挑逗着阅读者的神经。

八九十年代,很多先锋作家跳出来对高大全、假大空的文学形式挑衅,其中最为臭名昭著的成功投机者是王朔大叔。今天,无数后起之秀鼓圆了腮帮子,一番勇猛地调侃之后,他们最后鼓捣出的新形式竟然是"恶搞"。

我喜欢不正经的王朔和醉醺醺的李太白,他们都有一种提剑下天山的气势,但奔腾如虎掠到跟前,却狡狡一笑,自闪电般的马蹄边攫起一朵花,噗地在你眼前吹散。

最伟大的文字,都抵挡不过一个狡童的一抹轻笑。所以如今我读书,只看一条:它是否有趣,是否有一种轻俏的,冷冷的,置在书外的戏谑的注视。而"我的作者"得有这样的本事:一只眼睛看着自己的文字,一只眼睛看着文字的情节,还有一只眼睛,含笑看着这一切。

陈岚:作家。网名深海水妖。著有长篇小说《莲花落》、《背后》。欲观其博客,请登录www.lifenanjing.com.cn。

prose

南医大友谊医院 NANJING MEDICAL UNIVERSITY FRIENDSHIP HOSPITAL | 妇科

◎江苏人民最信赖的十佳医院
◎医疗卫生行业满意服务无投诉单位
◎江苏省妇女伤情鉴定中心
◎江苏省妇联就业服务中心指定体检医院

人流技术里程碑

康乐可视无痛人流

安全人流"金标准"

无痛更轻松
在无痛状态下手术,消除了紧张恐惧情绪,减轻了心理压力与生理疼痛。

手术更安全
医生对意外受孕的女性进行全方位的精确检查和充分沟通,在心理上消除压力后,才在舒适的环境下进行康乐可视无痛人流。术中,利用尖端设备(德国妇科内窥镜),在可视状态下手术,图像比传统可视无痛人流更清晰,手术更安全、更准确。众多例手术零事故的妇科主任亲自操作,手法细腻,丰富的手术经验,更让人放心。轻治轻走,不影响工作、学习和再次怀孕。

恢复更快捷
术后采用省内独家仿生温度康复理疗仪,对患者进行康复理疗,有效缓解子宫收缩引起的坠痛,促进子宫迅速恢复,真正做到术中术后无痛,同时对女性朋友推出术后免费提供热饮料,红节彰显人文关怀。

超值服务
免收白带常规检查费、免收妇科内诊检查费、免收急诊观察床位费、免收术后当天仿生温度理疗费。

● 同时开展药流、人流、康乐无痛人流、可视无痛人流、微管微创无痛流产术等多种流产方式,任您选择,且价格不贵。

六大特色妇科顶尖技术呵护女性健康
\宫外怀孕 康乐可视无痛人流、微管微创无痛流产术\
\宫颈疾病 海极星聚焦超声、LEEP刀、BBT射频消融\
\子宫肌瘤 多种类型微创子宫肌瘤剔除术、阴式子宫切除术\
\妇科炎症 先进技术、迅速治疗\
\不孕症 四大技术圆您生育梦想\
\卵巢囊肿 腹腔镜微创卵巢囊肿剥除术\腹腔镜微创卵巢切除术\

科室链接
南医大友谊医院是一所集医疗、科研、教学为一体,与国际接轨,以高新微创技术为特色的综合性医院。
妇科是南医大友谊医院重点临床学科,妇科专家运用丰富的临床经验,结合尖端的现代化诊疗设备,为患者提供优质医技服务。

妇科诊疗范围
外阴及阴道炎、宫颈炎症、宫颈糜烂、盆腔炎症、外阴白斑、子宫肌瘤、卵巢囊肿、各种妇科病症、月经失调、痛经、闭经、功血、多囊卵巢综合征、更年期综合征、子宫内膜异位症、宫外孕、各种不孕症及早期、中期意外妊娠的诊断处理和避孕咨询及妇科健康体检等。

●医院地址:南京市新街口汉中路146号(南京医科大学正门旁) ●公交路线:3、13、43、48、83路五台山站下;5、9、18、中六线莫愁路站下即可 ●门诊时间:早8:00-晚8:00 ●无挂号费医院 ●无假日医院 ●24小时急诊
24小时电话:025-86677999
网上问诊:www.nmufh.com