

那个人,那件事……

一个北京初冬的夜晚,我路过一家快餐店的门口,突然耳朵里传来一丝丝细腻的、悠扬的小提琴声。顺着琴声望去,一个将近50岁的中年男人出现在我的视线中,凌乱的有些油腻的头发任意地耷拉着。一身在初冬略显单薄的衣裤单从外表看,你不会相信这样细腻的琴声是从他的手里演奏出来的。他的脚下放着一只空琴盒,里面散落着零星的一元纸币,他的琴声是悠扬的,他的眼神是哀伤的!

一曲完毕,他用拿弓的右手轻轻地抚了一下垂落下来的头发。从喉咙里,轻轻地,轻轻地发出一声只能他自己听得见的叹息。这一声轻叹是忙碌的行人不会察觉的,这一声叹息是叹给自己一个“生活的不易”!他站在那里,胸前贴着“下岗工人”几个大字,我不禁很难过,迅速地放下20元钱,扭头就走!我用余光感受到,他停止了拉琴,微微欠了一下身说了一声“谢谢”,我于是更加难过地加快了步伐。

他曾有过的青春和理想?他也许也曾是个对生活充满了激情和热爱的人,不然不会去学小提琴且演奏得不错。他们这一代的人就像我们的父辈,是伴随着《西去列车的窗口》这样的诗文在那个激情澎湃的年代里成长的。他们曾有过怎样的抱负与理想?

他也一定是个心高气傲的人,从他的眼神里只能看到无奈、落魄、冷漠、麻木,但是没有谄媚与乞求。将近18:30的光景,他也许还不曾吃饭,在寒冬的黄昏可能是人最多的



名人博客

新浪网博客频道

北京燕山出版社友情推荐

本书是从各行各业名人的网络日记中精选的性情文字,从不同的视角探讨了人生中诸多现实而永恒的话题。脱下明星的包装,走出名人的光环,卸下智者的头衔,也许,只有在日记中,“平凡人”的角色才能得到真实的还原——至少,是相对的真实……

时候可以为他的琴盒里添上不多的纸币,一天中最后的机会了!他所站的餐厅门口,那些从热气腾腾的餐厅里走出来的人们路过他的身边时,他会有什么样的感觉?路上行色匆匆的人们又有多少人会关注他?帮助他?难怪他会有这样的叹息。

同样是演奏,没有掌声更没有追捧,有的只是一闪而过的怜悯。

面对生活的艰辛,他一定会有无奈,但更多的是淡然。

可能他明白生活有时候是无从选择的,他能选择的只是做一个坚强面对的人,这一点也许要感谢他曾学过小提琴,感谢音乐带给他的勇气!

我的20元钱和感受都微不足道,却希望那是能为他的骄傲里增加的一点点微不足道的掌声与温暖!

袁立/文 青年演员 感恩

H说因为他的司机和救护车抢道所以把他司机解雇了。他说:连救护车都不肯让,这样的人什么事情都可能做出来。我以为他说得不对。民智当然需要教育。为什么不对你的司机指出来,让他改正。有一些固有的,有一些无关内心。

H说他不忍看公交车上众人的拥挤,他说那没有尊严。我以为他说得不对。即便是在公共汽车上拥挤,只要有快乐,就有尊严。尊严不是为别人看的,而是内心感受到的满足。

H说要高贵地对待高贵者,卑贱地对待卑贱者。我以为他说得不对。这个世界上无所谓高贵,无所谓卑贱,对待每个人都要悲悯。既要知道繁华背后的苦难,亦要知道苦难背后的高贵。

H说感谢上天,感谢这个世界,感谢自然的造化——他让你经历人生的大戏而无所求。我以为他说得不对。我们感谢的永远是宏大的叙事,对于身边的却往往忽视。感谢我们生命中的每个过客吧。你的父母,亲人,朋友。感谢他们才能更好地感谢我们的上天。

这是我写作这篇文章的缘由。Acosta/文 2006年中文网络世界人气最高的“草根”

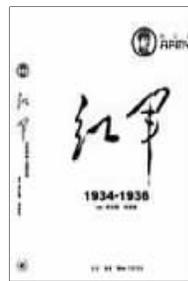
会师

在红军史上,“会师”是非常频繁出现也非常重要的一个词。会师意味着红军的力量四面八方,神出鬼没,最后能胜利地聚少成多,革命的势力越来越蓬勃。

从最早期的井冈山朱毛会师起,到长征途中六次大大小小的会师,红军还不能算完整的一支部队,因为在南方还有打游击的红军。这就是红军最有特色的地方,星星之火,为了同一个目标,从五湖四海走到一起来了——这些话语甚至到了新中国也一直高度流行。

在长征期间,最重要的会师,应该有两次,第一次自然是懋功会师,由毛泽东率领的红一方面军和张国焘率领的红四方面军,这两支最主要的红军终于经过千山万水会合到了一起,之前它们都经历了无数场艰苦卓绝的战斗。在索尔兹伯里的著作中,对这次会师描述了几个颇有意思的镜头:“大雨倾盆而下,毛在路边的油布帐篷下等待着。下午五时左右,张国焘骑着一匹白色骏马,在十来名骑兵的护卫下,踏着泥路,溅着泥水过来了……一切庆祝的表面排场都有了——旗帜、标语,大碗热气腾腾的鸡肉等,大堆的饭和菜,大锅的汤和大罐的酒,还有当地酿造的类似贵州名酒茅台的烈性白酒。”

康立泽当时是红四方面军第30军268团的战士。他回忆为了迎接这次会师,战友们纷纷腾房、打扫卫生,刷贴欢迎中央红军的标语,不少人拿出自己的布袜、手巾、瓷碗、草鞋等,准备作为慰问品赠给即将会师的战友。上级还规定



纪实文学

师永刚 刘琼雄 著

三联书店友情推荐

2006年是红军长征胜利结束70周年。红军经过二万五千里的艰苦行程,到达陕北。而这是缔造共和国的一个重要开始。本书以关注细节、散点式的记录方式为主,涉及了许多以往未曾涉及、关注的内容,诸如红军长征食谱、长征时用过的器物、红军浪漫主义精神,长征的参加者以及长征中流散各地的红军士兵的命运,等等。

了具体的任务:给每个连队、每个排、每个班、每个战士都发了一堆羊毛。羊毛上有很多羊屎,要洗干净,撕开,撕开后学捻线。规定每名战士要织两套毛衣;一套过草地时自己用,另一套捐给红二、六军团。这种“纯粹的友谊”在经过长征的苦难之后更显得珍贵。

后来的发展证明这次会师并不完美,张国焘走向了分裂,他选择了南下。毛泽东继续北上。而这时的红军已经交融在一起,例如本来和毛在一

起的朱德就被分到了张的部队里了。

长征第二次最重要的会师则是会宁会师,这次红军三大主力终于得到了最后的统一。1936年10月9日,红四方面军指挥部到达会宁,与红一方面军会合。10月22日、23日,红二、六军团分别在将台堡、兴隆镇同红一方面军会师。在相关的文献中,这样描绘了这个在红军史上具有里程碑式的日子:“会宁城内人头攒动,彩旗飘飘,这座偏僻的小城从来没有像今天这么热闹过。放眼城中,几乎成了红军的海洋,大伙只要见了面,无论认识与否,都激动地拥抱着在一起,久久不肯松开。”

尽管会宁一带自然条件恶劣,当地人的生活异常清苦,可先期到达会宁城的红一方面军还是想方设法做好接应准备,为了让红二、红四方面军能吃上一顿饱饭,他们除向老百姓购买部分粮食外,还主动将自己的每日三餐减为两餐;此外,他们还尽量节约使用窑里的水源,许多战士还自发地帮助红军被服厂连夜赶制草鞋、毛衣、袜子和手套。朱德也在这个晚上在会宁城文庙的欢庆会上,当众为红军战士表演了一个藏族舞蹈。

但在毛泽东眼里,会师只是一个休止符,并不意味着永远安宁,虽然红军会师的地方叫“会宁”。他指出“长征一结束,新局面就开始了”。用中共党史和军事史的总结来说就是:“会师标志着红军战略退却的终结和战略转移的完成,为向民族革命战争实施战略转变做了准备。”红军会师后,抗日救国就成为了下一个新的任务。

裂缝

钟庆东就是处于这样一种情境。省城的经历给他带来前所未有的心灵纷乱,虽然按传统的眼光看,他是得到了,但是,一种更大的无形的东西,却是不可挽回地失去了。他失去了对罗小云的一种自我纯粹的感受,尤其是,在罗小云不知情的情况下,那伤害的根本就不是对方,而只能是钟庆东自己。

毕竟,钟庆东还是深爱罗小云,并且,他也并没有真正抓到罗小云婚后跟别人的什么把柄。于是再跟罗小云在床上亲热的时候,钟庆东会冷不丁插入一句:“我找过小姐。”

“什么?”罗小云立刻问。看着罗小云那警惕的眼神和紧张的表情,钟庆东意识到不妥,马上改口说:“呵呵,我是开玩笑的,逗你呢。”

过了一段日子,钟庆东感觉那份压抑的自责仍旧堵在心里,于是他仍旧选在跟罗小云亲热的时候,只不过换了开玩笑的口吻说:“我和小姐玩过的。”

“到底真的假的?”罗小云问。

“真的呀!”钟庆东的表情看不出他是坦白还是搞笑,有点腼腆的样子。

“我不信。”罗小云说。“不信拉倒。反正我是向你坦白了,我不想欺骗你。”钟庆东说。

“这是你说的?”

“嘿嘿,开玩笑呢,你看你。”如此反复多次,仿佛钟庆东是用这种话题来调剂他和罗小云之间的闺房之乐似的,最后,罗小云终于懒得搭理他了。钟庆东再故伎重演的时候,罗小云会说:“你爱

都市小说

于晓威著

收获杂志友情推荐



高中三年,钟庆东一直专心暗恋着同班的美女罗小云。罗小云幸运考取外地一所大专院校,钟庆东高考失败,自此两人断了联系。时光流转,他们再次相遇,半年后,他们结婚了。可是,他们的婚姻似乎验证了一句名言:无论你结婚还是不结婚,你都将为之后悔……

怎么着怎么着吧。”

这正是钟庆东所需要的态度,反正,我是和你坦白了,信不信是你的事,由此,我的内心也会得到舒缓和平静。钟庆东就是这么暗自庆幸,一种更大的悲哀几乎同时袭上他心头,他想,终究还是罗小云聪明啊,而自己显得呆笨了些。因为,事情如果换成罗小云,那是打死她也不会用这种哪怕是开玩笑的方式来泄露自己一丝一毫隐情和秘密的。事实也可能正是如此,罗小云婚后

给他的感觉,不啻是高中三年他对她感情苦苦寻觅不得要领的一个翻版,甚至有过之而无不及。就在前几天,钟庆东还无意中听美术社里的一个伙计说,看见罗小云有一天上午坐在一个男人驾驶的轿车里向郊外驶去。按惯例那应该是她在单位上班的时间。钟庆东知道这样的事情除非他亲眼碰见,否则是无法打探的。罗小云会说:“你的那个伙计是看错人了吧?”或者说:“不错,是和单位宣教科科长到乡里搞人口普查的。”钟庆东当然不会为此到罗小云单位查个水落石出,按流行观点,丈夫在外边有外遇,妻子要承担百分之百责任的,而妻子在外边被引诱,有起码一半原因要归咎丈夫头上的,他在日常生活中可能具有性无能。总之,这样的事是无法访查的,除非你想让所有的人都知道作为家庭中的两个异性成员之间发生了多么大的裂痕。

钟庆东有时候会翻出罗小云读高中时的留影,甚至她童年的老照片,静静地看着,回忆她曾经的模样。是啊,那时候她当然是年轻了,尤其是读高中时的留影,每一张不同角度的面庞,都洋溢着雨后草地般清新的笑意和纯真的梦想,美丽得无挂碍,不慌不忙。但是,这就是当初的她吗?当初的她就是这样的吗?这仍是钟庆东想不明白的问题。因此,他想据罗小云当年的照片来推测她在什么地方发生了变化的企图,就成为了一个泡影。有时候,钟庆东看着罗小云在镜子前梳妆打扮的身影,会忍不住内心问自己:她是谁?她从哪来?最终要到哪里去?

并案侦查

×月×日

刘师傅是我们厂的保全工,以前常到我们车间来,特爱开玩笑发牢骚。他有点油,鬼点子也多,还爱占女工的嘴巴便宜。但他不害人,顶多算个口头流氓,所以大伙并不觉得他讨厌。可现在他竟成了这样!

那天我听见有人喊倪红梅倪红梅,可在四周看不见一个熟人,等他到了跟前,才看清楚是个瘫子一点一点挪过来。他坐在皮垫子上,腿已经没了,用两只手走路。才几年时间,他怎么就落到这个地步了?我问他出什么事了,怎么闹成这样了,真吓人。他还笑,说你这么漂亮,真让人羡慕死了。他说你别瞧不起人,现在我比你们谁都有保障。他说我注意你好几天了,你不就是在大海浪当按摩小姐吗?这话让人有点气急败坏,我说当小姐就当小姐,总归你要饭强。他说你看我要饭了吗?我就有点发蒙,又不好意思问了。我一句话没有,瞧着他冬瓜样的腿,两只熊掌样的胶皮手套,都不知该怎么跟他说。

可是他一脸的坏笑,说我还是招了吧,你要是活不下去,也可以用我的专利。他说他现在虽说手跟脚一样,但按月拿钱,拿的比原来的工资还高,快活得。他咧嘴大笑,两排白牙特别刺眼。原来他是上访时出了交通事故。他说,两腿一闭两腿一伸,疼了几个月,快活一辈子。人家给他装假肢,他还不不要,宁愿两只手走路。

我说你这不是讹人家吗?他说讹人?我还没杀人呢!

我赶紧就逃走了,头晕得厉害,胃里直翻苦水。他还在后头喊,有难处就说话,我给



悬疑小说

曹征路著

小说选刊友情推荐

下岗女工倪红梅死在了出租房内,死因不明。警察从出租房内找到她的两本笔记本。在她的日记中,她懂事又多病的女儿艾艾,她的朋友阿红、阿月、肥肥,以及追求她的老梁头相继出现。倪红梅到底死于何因?

你出点子!我相信他的点子比我多得多,可他的点子我真受不了。

把这些事记下来,并不想埋怨谁。没有他们,也许我照样会走这条道。对我这样的女人,最后的本钱就是身体。

侦查日志 3

初步意见:自杀,否定。情杀,否定。抢劫杀人,基本否定。张、王有重大发现。从带回的假钞检验看,这两张假钞与去年“10·18假钞案”中的纸张、版型完全一致,因此怀疑该案与假钞案有某种联系,这

使二组全体摆脱了沉闷乏味的情绪。

经汇报,局领导批准与“10·18”案并案侦查。振奋。

“10·18”案情:去年10月,本市发现少量百元假钞的未完成品边角料,经检验,系新近的印刷品,故确定为本市特大案件,专案调查。后又转为省厅挂牌督办案件。但此后,类似假钞印刷品再未出现,相关信息亦消失,案情无进展。

此次并案,不仅力量加强,且有正面价值。

谈话笔录 9

谈话人:管××;年龄:55岁;原市绢纺厂厂长,现任市贸发局副局长。

问:因为绢纺厂已经不存在了,所以找到了您。倪红梅您还有印象吗?请谈谈情况。

答:有印象。她父亲叫倪大民,是厂里的老工人。1983年仓库大火时表现很英勇,牺牲了。她就是顶替进的厂。当时高中好像还没毕业,还不太情愿,可家庭生活困难。这孩子挺老实,是厂里的文艺活动积极分子,工作也不错,挺好的。

问:她死前是在做暗娼,您知道吗?

答:不知道。怎么能干这个呢?再困难也不能干这个。

问:对不起,我们是例行公事,厂里不少人都说您能提供点线索。

答:我知道他们是什么意思。是我把工厂搞破产了,卖了,贪污了,拍屁股走人了。

问:倪红梅后来找过您吗?

答:找过我的人多了。可我有办法?我就是个副局长,能安排多少人?说句心里话,死了人我也很难过,可把责任往我这推,公平吗?你顶多说我思想工作做得不到家。我有那么多思想吗?我是谁呀?