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我现在也是一个父亲，
孩子虽然才三岁，当我在电

话里听到她稚嫩地叫爸爸
时，我却止不住潸然泪下：我
的父亲，我的父亲呢？那个给
了我生命，又给了我无限快
乐与关心的父亲啊！再也见
不到他温厚的笑脸，听不到
他和蔼的声音了……

童年时，那些和父亲睡
在一张大床上的童年多好
啊，刚上了学，父亲常常考
我，问这个字怎么写那个字
怎么写呀，我便在父亲的肚
皮上一笔一画地写起来，有
时不会了，父亲也会写在我

的小肚皮上教我。至今仍记
得父亲温软的肚皮，记得父
亲亲切的话语。现在想来，
那些日子真让我留恋！

记得那年秋天，我的脚
后跟让一块铁皮划破了，很
快便发炎，肿成了一个肉

瘤，又胀又痛，走路也一瘸
一拐的。只能请假在家，天
天躺在床上，一边养伤一边
自学，父亲给我找了多少偏
方秘方也不顶用。后来父亲
狠狠心用一根打毛线的竹
针放在灯上烧了烧，小心翼

翼地为我捅破。我疼得眼冒
金星，呲牙咧嘴地又是哭又
是喊。可是当我猛然一回头
时，却见父亲的眼里闪烁着

点点泪花！
多年以后我要当兵走

了，其时父亲已经卧病在
床，在我向父亲告别时，父
亲拉着我的手轻轻笑了，叮
嘱我不要想家，在部队好好
表现，争取考上军校……我
哪里知道，那次竟是我与父
亲的永别！一个月后，父亲

便溘然长逝。而亲人们对我
隐瞒消息，我没赶上为父亲
送葬。不孝的儿子，父亲能
否原谅？

当我终于有了假期回
家，走进父亲的房间，一种
熟稔的气息扑面而来！我似

乎又能听到父亲爽朗的笑
声，看到父亲清瘦的面庞，
父亲就那么定定地
望着我，眼中有鼓
励也有期待。刹
那 间 我 泪 如 雨
下，这个世界上再
没有父亲了……

此后的多年
间，在异乡漂泊
的日子里，我不知
多少次在梦里与父
亲相见，他还是那
样疼我，爱我，给
我做这做那，只
是再不和我说话
……醒来后，惟
有冷月照窗，夜

色朦胧。也许父亲就在窗外
望着我，无奈地望着我。

十六年了，十年生死两
茫茫。不思量，自难忘。先前
还有侄子外甥去父亲的坟
前烧野草，后来孩子们长
大，也就不大去。如今那坟
边又该是荒草萋萋了，只不
知父亲在那边是否寒冷，是

否还记得我这个千里之外
的不孝儿，是否还记得他的
子孙，还有我的母亲……

外婆生前一共养育了五
个儿子一个女儿，后来三个孙

子四个孙女也是她一手抚育
大的。可就是这样，外婆去世
前与外公住的却只有两间简
陋的房子。泥土垒成的墙，青
瓦盖的顶。正是如此，昏暗的
光线让外婆晚年的视力越来
越不好。除了外公每天跟她说

说话，陪伴她的，就只有一只
灰色的老猫。也许是因为听与
说都减少的原因吧，外婆的耳
朵也渐渐失聪。每年春节的时
候，一大家子人去给外婆拜

年的时候，看着忙上忙
下的外婆因为听不清
子孙们说的话，不得不
把耳朵贴近对方，而对

方近乎喝斥的声音，让我看
了不禁心酸。
记得小时候每次去看外

婆的时候，她都会做很多好
吃的。当时几个舅舅都很争

气，成家后都在外
面闯，每次回家
都带很多花花绿
绿的糖果。外婆吃
不完，放在一个罐子
里，我也就可以堂而皇

之地跟外婆一
起分享这些
糖果。直到有
一天，外婆不
再给我吃糖，还
教导我不许再吃

糖，说糖吃多了会坏牙齿。后
来，我才知道，那是因为外婆

被查出得了糖尿病。
外婆得了糖尿病的那年，

大儿子与四儿子举家搬去了县
城，二儿子与三儿子搬到了县
城通镇子公路的村子边，最小
的儿子也搬到镇子里去了。儿
子们陆续搬走后，孙子孙女也

跟着离开了。原本热闹的家一
下子空了，但是外公与外婆只
肯住那两间房子，说怕儿孙们
回家的时候住不习惯，要把大
屋子空着。每次妈妈要接外婆
过来我家住的时候，外婆都不
肯，她说她要留在家里，万一哪

天儿孙想她，来看她呢。然而，
五个儿子在外面落了脚就很少
回家，孙子孙女在一个与另一
个学校间奔波，即便回家也是
来去匆匆。也只有每年的年初
二，一大家人才能聚一次。

得知外婆去世的消息时，

我在外地。当妈妈打来电话告
知我这一噩耗的时候，我懊悔
没能见到她最后一面。我问，外
婆临走的时候有没有说什么。
妈妈告诉我，外婆走的时候，没
有对任何一个子女，也没有对
任何一个孙子孙女说什么，她

最后的一句话是对外公说的。
她交待外公，把家里的猪卖了。

外婆这一生的精力都给了
子孙，可是最让她放心不下的，
最让她念念不忘的，只有外公。
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