

信息时代的诺贝尔文学奖

□育邦

人类进入20世纪90年代以后,生活发生了急速的变化。在文化表现上,这是一个文化快餐的时代。而作为人类历史上迄今为止最令人瞩目的文学奖——诺贝尔文学奖在这个时代里又显现出怎样的特征呢,或者说我们能否通过观察发现它的风向标呢?

纯文学的特性没有改变

自1901年颁发该奖以来,虽然历届获奖者的文学水准有高下之分,文学声誉亦有隆薄之别,但颁奖机构——瑞典文学院始终没有把奖金颁发给通俗流行作家。像史蒂芬·金《哈利·波特》的作者罗琳、金庸、琼瑶等作家无论多么风光,对大众多么有影响力,瑞典文学院也会坚持不把他们纳入视野的。1997年文学奖获得者达里奥·福在当时颇有争议,因为在传统的文学观点来看,他的戏剧作品非常流行,有很多文学史家把他看作通俗戏剧作家。但我们通过仔细阅读,他的作品“鞭笞权威,褒扬被蹂躏者可贵的人格品质”,其实是一种严肃的批判社会现实之作。

肯定与争议同在

诺贝尔文学奖从诞生的第一天起,就经历了褒贬不一的评议。在过去的100多年中,她遗憾地与诸多文学大师失之交臂,如:托尔斯泰、卡夫卡、普鲁斯特、乔伊斯、博尔赫斯、里尔克、卡尔维诺,失去他们,显然不是大师的损失,而是诺贝尔文学奖的损失。文学作为一种很难以特定的标准来衡量的人

类活动,给它颁奖,而且是全世界每年只授给一位作家,饱受争议的危险性是天生的。每一次颁奖之后,大家总要津津乐道,指点江山,褒贬是非。近17年来(从1990年开始)的诺贝尔文学奖也不例外,像1999年的小说家君特·格拉斯、1990年的诗人奥克塔维奥·帕斯、1998年的小说家若泽·萨拉马戈、1995年的诗人希尼、2005年的剧作家哈罗德·品特都是众望所归,毫无争议地走进诺贝尔文学奖的圣殿。而1993年的美国黑人女作家托妮·莫里森和2004年的奥地利作家埃尔弗里德·耶利内克就颇受指责,因为她们的文学成就明显低于很多同时代的作家。而当今秘鲁的马里奥·巴尔加斯·略萨、美国的菲利普·罗斯、加拿大的玛格丽特·阿特伍德、瑞典诗人托马斯·特朗斯特罗姆、捷克米兰·昆德拉似乎应该毫无争议地获得该奖。

广泛性和多样性的特点越发突出

纵观近17年的诺贝尔文学奖,较之前的近90年,其广泛性和多样性越来越突出了。地域分布上,不仅有欧美传统的文化强势地区,也有相当多的弱势地区。1990年的诗人帕斯是墨西哥人,1991年的内丁·戈迪默和2003年的库切是南非作家,1992年诗人德里克·沃尔科特是圣卢西亚诗人,2001年维·苏·奈保尔祖籍印度,出生在西印度群岛上一个小不起眼的国家,1998年的若泽·

萨拉马戈葡萄牙人,2002年的凯尔泰斯·伊姆雷是匈牙利作家,2006年的奥尔罕·帕慕克是土耳其人。托尼·莫里森是第一位获得该奖的黑人女作家。诗人沃尔科特的父亲是英国人,母亲是非裔裔。最近小语种的情行似乎也在看涨,分别有墨西哥语、葡萄牙语、匈牙利语、日语作家获奖。在近17年中,获奖的剧作家有3人、小说家有10人、诗人有4人。小说一如既往是最大的赢家,但诗歌也取得不俗的战绩,因为在过去的100多年中,诗歌在诺贝尔文学奖中并没有得到她应有的荣誉,瑞典文学院常常也无暇顾及。近17年中,有4位诗人获此殊荣,不能不说是诗歌力量的胜利。

平衡的美学是永恒不变的美学

瑞典文学院所采取的美学标准显然不单单是作品的文学艺术性,它还涉及到性别、种族、洲际、语言、文体等相关问题,毫无疑问,诺贝尔文学奖的评奖必然采取一种权衡利弊的姿态,平衡的美学才是它永恒不变的美学。比如瑞典诗人托马斯·特朗斯特罗姆是目前世界公认的当代最出色的诗人之一。他数次与诺贝尔奖擦肩而过,只是因为他来来自文学奖的东道国——瑞典,为了体现公正,他成了一个平衡游戏中的牺牲品。1992年诺贝尔文学奖获得者沃尔科特说,瑞典文学院应毫不犹豫地给诺贝尔奖颁发给特朗斯特罗姆,尽管他是瑞典人。

今年的诺贝尔文学奖授予了土耳其作家奥尔罕·帕慕克。他的获奖理由是:“在追求故乡忧郁的靈魂时发现了文明之间冲突和交错的新象征。”中国的作家们再次落空。昨天,记者落了个“俗套”,带着“诺贝尔文学奖离我们有多远”的疑问,采访了一些南京的作家,来听听他们对奥尔罕·帕慕克,对诺贝尔文学奖,对中国文学,都有什么样的看法。



新科诺贝尔文学奖得主奥尔罕·帕慕克

叶兆言:我一直想尝试那样的叙事方式

巧的是,早在奥尔罕·帕慕克被揭晓获得诺贝尔文学奖之前,叶兆言就看过《我的名字叫红》这本书。当时,出版社邀请他写一篇书评。还没动笔呢,那边就传出奥尔罕·帕慕克获奖之事。为了避免“攀亲”一说,叶兆言也就搁笔了。其实,看完这本书后,他对小说的奇特叙事方式十分感兴趣。《我的名字叫红》以细密画为线索,采用了一种非常奇特的多重叙事的手法:所有的角色都是主人公,都站在“我”的位置发声,每一章皆以“我”开头,“我的名字叫黑”、“我是奥

尔罕”、“我将被称为凶手”……每个人都滔滔不绝地说自己的故事,以及故事中的故事,让小说置身“历史魔幻”之境。叶兆言告诉记者:“这已经不是我第一次看过这种特殊叙事方式了。俄国著名作家伽尔洵的短篇小说《事件》就是这种写法。我对这种方式也一直很困惑,想了很多年,曾经希望自己按照这种方式创作长篇小说,但是一直犹豫读者是否能接受。而《我的名字叫红》就是这样的一部长篇小说。事实证明大多数读者还是能够接受这样的叙事手法的。”至于中国作家为什么总是与诺贝尔奖无缘这样老生常谈

的问题,叶兆言笑笑说:“奖项!不就是那么回事嘛!任何一个奖都有它自己的眼光和标准,不用太当真。得了诺贝尔奖是个好事,没得也不是坏事啊!我写东西,最希望的是大家能够关注作品。”韩东:中外作家干的不是一回事韩东在被记者询问:“诺贝尔奖离我们有多远”时,“噗嗤”一声笑出声来:“什么?多远?这差距不是一点半点啊!”韩东表示,同样是写小说,中国作家和外国作家不存在语言上的差别,目的,着眼点都不一样,根本干的就不是一回事嘛!

诺贝尔文学奖离中国有多远

每到文学颁奖时,媒体都要大谈中国文学与诺贝尔奖的关系,文学家们心里也想着如何往上靠呢,其实,它就是一个普普通通的奖,我们这么在乎地追逐它,反而是降低了它的含金量和品位。韩东说:“就算得了诺贝尔奖,又怎么样呢?只能为作家本人及作品的传

播带来便利和影响,对提升整个语言的地位,并没有太大的作用。”

黄小初:获不获奖要看翻译水平

江苏文艺出版社总编辑黄小初经常跟好朋友苏童、毕飞宇说:“你们说不定能获得诺贝尔奖。”他这样说,是

基于一番思考的:“看看这些年诺贝尔文学奖的获得者,他们其中有众望所归的,像奥尔罕·帕慕克、库切,也有令人大跌眼镜的,所以诺贝尔评委的口味难以捉摸。但是它一定会把目光投向我们这样一个人口众多的大国的。”黄小初表示,其实中国并不缺少很好的文学家,尤

其在江苏,有苏童、毕飞宇、叶兆言,但是一经翻译,文字就失色了,加上诺贝尔评委之一的中国通马悦然也退休了。中国作家离诺贝尔文学奖似乎又远了一点。不过,通过翻译,让文字增色的也不少,哪天大奖颁给了一位二流作家,大家也别奇怪!

快报记者 史丽君

在书中经历自己的命运

我写这篇书评的目的,是想向这本书——《我的名字叫红》的作者致敬。一桩谋杀案、一场费尽心机的侦破,作为本书主线故事并不很引人入胜,引人入胜的是由此带出来的另外一个世界。作者如同细密画大师一样,一点一点地描绘出了十六世纪的伊斯坦布尔。如同繁华的背后总是另有故事,本书值得我们去读的地方,也远非故事本身。

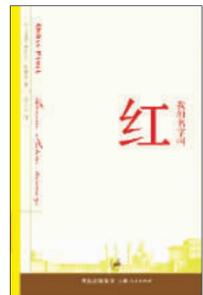
这部小说高明的地方在于它的叙述方式。故事中的所有存在物都在说话,所有的人,活人和死人,男人和女人,都在说话。叙述成了每个人的生存方式。被害者在一开始就滔滔不绝,妇人在夜里在喃喃自语,老人在宝库里喋喋不休,甚至连被画出来的一棵树,都在愤愤不平。每个人都是叙述

者,每个人都带着情绪活在这个世界上。每个人都试图通过叙说来获得形体之外的东西,不是财富和权势,不是荣耀,甚至不是爱情。在书中,众人的隐秘心借由那幅树的画像,在故事刚开始不久就说了出来:“我不想成为一棵树的本身,而想成为它的意义。”

唯一沉默的,只有作者。或者用一个朋友的话来说,这本书最关键的“地方”是作者的野心。作者就是这本书、这幅细密画的大师:在让书中的每个人都有了自己强烈的风格之后,他以纯熟的手法将自己的风格隐去。我似乎可以看到作者得意的微笑。帕慕克如同隐性的导游,带着我们经由一条老调的路线,悄悄走进一个曾经繁华似锦的世界。这个世界中的所有主角都没有发现我们,而我们自己

也毫无知觉。在关于电影《盗火线》的一篇著名影评中,有这样一句话:当艾尔·帕西诺和罗伯特·德罗尼坐在咖啡馆里的时候,我希望自己是在桌上那一杯咖啡。在阅读本书的时候,我有了同样的感触,我觉得自己是这幅色彩绚烂,风格华丽的细密画中的一个部分:树,画笔,路上的行人,甚至奥斯曼大师的那根针。我们甚至可以这样说,我也在那里;我也有我的故事。

在读完本书之后,我知道,我已经不单单是一名读者,如同这个故事里所有物件一样,如同所有其他的读者一样,我已经经历了我自己的命运。我不可能成为那棵树,或者那只狗、那根针,我只能拥有我自己的叙述。帕慕克的个人风格终于在书名和内容之间的张力中展示了



出来:我的名字叫红,书名直逼意义,但书的内容却表达了意义在面临存在时的无力。叙述、观看,甚至意义,都永远只是开始,这是故事背后的秘密,也是作者在意义之外想要说的话,读者是不是能够看得出来,我想,帕慕克并不关心,因为这是读者自己的事情和命运。 马六甲

帕慕克:获诺贝尔奖的“畅销书作家”

延续近些年来形成的一个传统,瑞典人把本年度的诺贝尔文学奖颁给了一个“陌生人”——土耳其作家帕慕克。中国读者,包括文学圈内的人士,对他知之甚少。本周一,专门和外国文学打交道的译林出版社资深编辑袁楠做客“生活南京.com”,就她了解的帕慕克和有关诺贝尔文学奖的情况,和快报的读者做了在线交流。

先绘画后写作

和许多作家一样,帕慕克在大学里,学的并不是文学专业。1952年,他出生在土耳其最大城市伊斯坦布尔一个建筑商的家庭,或许是受家庭影响,他在大学读的是建筑专业。袁楠介绍说,其实帕慕克最喜欢的是绘画,他从6岁开始就梦想做个画家,尽管这个梦想老是被家里人阻止,他还是一直画到了23岁,在那一年,他用自己的另一个梦想替代了绘画。这另一个梦想就是写作。他在伊斯坦布尔建筑大学学了三年建筑后,转到伊斯坦布尔大学学新闻,并开始文学创作。

东西文化兼具

土耳其地跨欧亚两个大陆,伊斯坦布尔既是一个亚洲城市,也是一个欧洲城市,奇特的地理位置,决定了这是一个东西方文化交汇的地方。这个得天独厚的地理文化环境,使得帕慕克很自然地把东西方文化同时融在怀中。据袁楠介绍,帕慕克对历史、文化非常有研究,对土耳其文化非常热爱,但是他内心也接受了很多西方的文化。“他在西方文化的中

心城市纽约生活了三年,像出生在西印度群岛的诺奖得主奈保尔一样,他受西方文化的影响很深,他的许多观念都是西方的,但是他的内心还是很传统。单纯就绘画而言,帕慕克一直认为东方的绘画是用神的眼睛看世界,而西方的绘画是用个人研究来看世界,他认为西方审美高不过伊斯兰的审美。”袁楠坦言,在西方文化占据主流的语境下,作为一个东方作家,他的内心肯定有挣扎,有冲突。

既畅销又艺术

帕慕克是诺贝尔文学奖“候选大厅”的常客,去年他就是热门人选。袁楠说,去年落选的一个原因是帕慕克的小说太过畅销,他几乎是土耳其最畅销的作家。诺贝尔奖当然不能随便地奖给一个畅销书作家。尽管帕慕克的书很流行,但在本质上他绝对是个严肃作家。“他和村上春树不一样,村上的书里流行的元素太多。”袁楠表示,帕慕克对历史非常着迷,他的很多作品都和历史有关,代表作《我的名字叫红》关注的也是年代久远的故事。他在写作中借用了很多通俗小说,诸如侦探、爱情小说的结构模式,使得小说引人入胜,很好看。但是他从不简单地照搬,而是有选择地利用,本质上他是个不折不扣的艺术家,他像喜欢卡尔维诺一样,喜欢迷宮,很好看,但是你真要弄清楚它,要费很多心思,你得满负荷地开动你的智力。快报记者 倪宇宁

B&Q 百安居 金秋十月 新喜连连

活动有效期:10月20日—10月22日

新品 美标逸美尚碗盆 859元/件	新品 美标逸美尚单孔面盆龙头 906元/件	新品 美标逸美尚加长型连体坐便器305mm 2749元/件	新品 美标逸美尚1.7米落地式全裙按摩浴缸 18199元/件
新品 林诗雅龙胆球板 约189元/平方米	新品 碧琳圈豆豆腐板 约189元/平方米	新品 美的欧式两件套 DTM6+DE65 2699元/套	新品 Haier 海尔电热水器 80L FCD-JTM60-11(558) 1699元/台 富亮为止

所有活动详细规则请见店内海报

光华店: 光华路147号近梓潼立交, 26, 81, 17, 90号牌楼下
雨花店: 雨花路288号 紫东龙旁, 27, 101, 南金线, 双龙街西角楼下
招商银行: 轻松分期 提前享受

南医大友谊医院 妇科

NANJING MEDICAL UNIVERSITY FRIENDSHIP HOSPITAL

人流技术里程碑 康乐可视无痛人流

安全人流 “金标准”

- 无痛更轻松: 在无痛状态下手术, 消除了紧张恐惧情绪, 减轻了心理压力与生理疼痛。
- 手术更安全: 医生对意外受孕的女性进行全方位的精确检查和充分沟通, 在心理上消除压力后, 才在舒适的环境下进行康乐可视无痛人流。术中, 私密尖端设备(德国妇科内窥镜), 在可视状态下手术, 图像清晰可视, 无痛人流更清晰, 手术更安全、更准确。众多例手术零事故的妇科主任亲自操作, 手术细腻, 丰富的手术经验, 更让人放心、随治随走, 不影响工作、学习和再次怀孕。
- 恢复更快捷: 术后采用国内独家仿生汤康恢复理疗仪, 对患者进行康乐理疗, 有效缓解子宫收缩引起的坠痛, 促进子宫快速恢复, 真正做到术后无痛, 同时对女性术后恢复提供热饮, 温馨体贴人文关怀。
- 超值服务: 免除白带常规检查费、免除术前内诊检查费、免除急诊观察床位费、免除术后当天仿生汤康理疗费。
- 同时开展药流、人流、康乐无痛人流、可视无痛人流、腹腔镜微创无痛人流等多种流产方式, 任意选择, 且价格不贵。

六大特色妇科顶尖技术呵护女性健康

- 宫外孕怀孕
- 宫颈疾病
- 子宫肌瘤
- 妇科炎症
- 不孕症
- 卵巢囊肿
- 康乐可视无痛人流、微管微创无痛人流术
- 腹腔镜微创超声、LEEP刀、BBT射频消融
- 多种类型微创子宫肌瘤剔除术、阴式子宫切除术
- 先进技术、迅速治疗
- 四大技术优生育梦
- 腹腔镜微创卵巢囊肿剔除术
- 腹腔镜微创卵巢囊肿剔除术

妈妈式的亲情服务 免费早早孕检测

利民举措: 1、怀孕42天以内药流仅收80元
2、康乐无痛人流手术费仅收60元

医院地址: 南京市新街口汉中路146号(南京医科大学正门旁) ● 公交线路: 3、13、43、48、83路五台山站下; 24小时电话: 025-86677999
5、9、18、中六线莫愁路站下即可 ● 门诊时间: 早8:00-晚8:00 ● 无挂号费医院 ● 无假日医院 ● 24小时急诊 网上问诊: www.nmfh.com