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晚上回家洗了澡，正准备上床睡
觉，突然老婆拿着我刚换下的衬衫，
满脸怒容地走了过来，连珠炮般的发
问：“你今天在哪里吃的晚饭？一起吃
饭的还有谁？”

“怎么了？怎么了？不就是在外面
吃饭回家晚了点吗？”我禁不住烦躁
起来。
“还怎么了，你衬衫上都有别的

女人的香水味了！”老婆一把将衬衫
摔在我身上，呜呜地哭了起来。我拿
过衬衫嗅了嗅，果然有一种俗不可耐

的香味。咦，这味道似曾相识，不就是
今天饭店里湿纸巾的香味吗？我赶紧
跟老婆解释。
“你在外面包二奶泡小蜜也就算

了，还编着谎话来骗我……”
这动静越来越大，家是没法呆了，

一怒之下我穿上衬衫摔门而去。

刚到楼下，看见对门老王窝在墙
角抽烟。看见我，他直诉苦：“老李啊，
我这个人你最了解了，我是那种拈花
惹草的人吗？”
“怎么啦，有什么事被嫂子逮着

了吗？”
“哪有什么事啊，今天她洗衣服，

发现我衬衫后领上有一块口红印，非
要我说清楚这口红印是哪里来的。”
“你这问题确实比较严重，衣服

上有口红印，证据确凿，肯定赖不掉
了。”我说。
“唉，不就是下班坐公交，一个急

刹车，后面的姑娘撞在我背上了吗？

你说我冤不冤啊！”
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女儿今年刚过3岁，伶牙俐齿，能
说会道。

女儿喜欢坐公交车，尤其喜欢跟
着车内广播学报站名。到后来，兴趣
越来越大，往往是前一站未到，女儿
就抢先报出站名，还常常在模仿中加
以“创新”，在“创新”中加以“超常
发挥”。站名报对了，皆大欢喜，如果
报错了，不免闹出一些笑话来，逗车

上乘客一乐。
前天，我带着女儿上了一辆 31

路公交车去夫子庙。车到三牌楼，
广播里报站语音刚停，女儿就抢着
大声喊道：“三牌楼下一站，是四牌
楼！有到四牌楼的乘客，请准备下
车！”周围乘客被她逗乐了。我赶紧

告诉女儿，三牌楼跟四牌楼，搁哪
码同哪码呀！

行至鸡鸣寺站，上下客完毕。车

刚启动，女儿又自作聪明地亮起嗓
门吆喝道：“乘客们请注意！‘鸡鸣
四’下一站，是‘鸡鸣五’！”
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住处不远新开了一家理发店，店
面不大，是家夫妻店，听说手艺不错。
我去理发的时候，里面已经有三个人

了，好在店里有几本杂志，我就一边
看一边等。

老板夫妻的手艺果然精湛，剪
得又快又好，很快就轮到我了。给我

理发的是老板娘，刚给我洗完头开
始剪，门一开，又来了个女孩，这次
是老板出马，一边洗头还一边和她
聊天。

不知为什么，我就觉得老板娘
动剪刀的速度是越来越慢，从镜子
里看她的表情，好像心不在焉似

的，还不时地扭头去看他俩。到女
孩坐下来开始理发时，老板娘更是
几乎停了手，老板却不理她，一边
和女孩说话，一边慢慢剪着那一绺
一绺的长发。

老板娘忍不住了，跑过去把老
板拉到一边嘀咕起来，把我晾在这

儿了。我忙问道：“能快点吗？我还
有急事呢！”

哪知老板娘回头一句话差点把我
噎死：“你急？我这儿比你更急呢！”
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父亲一生喜爱喝茶，
且喝茶还有些小讲究，
只喝宜兴紫砂壶泡的绿

茶。
我家祖传的那把宜

兴紫砂壶，是爷爷的爷爷
留下来的。那壶大似香
瓜，油光锃亮，提手乃紫
铜条拧制而成，虽不豪
华，但也别致，被父亲视

为宝贝。壶之内壁，茶垢
很厚，父亲称其为 “茶
精”，多年精心养护之结
晶，故常以此而自豪。

父亲一生淡泊名利，
为人豪爽热情，早年退
休后，除去听广播消遣

和带孙子，其余大部分
时间就是邀人饮茶聊
天。那时，我们住的是平
房，院里有棵很大的柿
子树，每天午饭之后，便
会有五六个邻居在那里

享用父亲泡的茶，偶尔
也有过路人被父亲热情

地留住，饮上几杯。这些
人往往会称赞两句，这
便是父亲最满足的时
候，于是解闷的话题也
就从宜兴紫砂壶的好处
和如何养壶而聊起来。

说起养壶，父亲自有

其道：其一，要舍得放茶
叶，茶水越浓越好。只有这
样，茶油才能把壶渗透，使
其发亮；其二，茶叶要用绿
茶，茶好对壶也好；其三，
不管喝不喝，壶里都不能
空，最好天天都泡一壶。

切记，隔夜茶不要喝；其
四，不要用手洗壶的内
壁，换水时冲洗一下即
可；其五，不要用嘴噙着
壶嘴喝。倘不讲究，他这
辈子养的壶也就糟蹋了。
一把养成的壶，“茶精”相

当厚，喝茶都不用再放茶
叶，开水一冲，自然成茶，
而且那茶就像琥珀一样透
亮，又香又纯。

且不论父亲的养壶
之道是否科学，但有一点

千真万确，那就是养壶喝
茶，无论对父亲的健康还

是精神的寄托都有好处。
一生喜吃大鱼大肉等油
腻东西的父亲，到了 80
多岁仍然食欲好、精神
旺、极少生病，这不能不
归功于他那饮茶的嗜好。

记忆里，父亲最满意

的是喝到我用第一个月
工资给他买的雨花茶。
大概是茶里包含有儿子
的一片孝心吧，父亲呷
了一口就陶醉地说，那
是他一生中喝到的最好
的茶。为此，他曾多次向

邻居的老伙计们炫耀。
直到今日，我还记得当
时洋溢在父亲脸上的那
种幸福和满足。

如今这把紫砂壶被
我摆在书架上，壶里还
留存着父亲用最后几年

的心血培养的“茶精”。
我想选一个家庭重要的
日子，重新泡一壶茶，让
儿孙们都来感受这位老
人的淡泊、豪爽、执著和
善良。
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当年热恋时，女友送我一
对憨态可掬的 “老夫妻”挂
件，是陶瓷做的，可以挂在阳

台当风铃。后来女友升级成了
老婆，那“老夫妻”也成了我
俩“白头到老”的象征。这一
来更显珍贵，连挂都不敢挂，
小心翼翼地放在橱柜里。

不料，一日清理橱柜，不
小心把“老头子”碰落地上，
摔了个粉身碎骨———这下糟
了，等会儿老婆回家，还指不

定怎样发火呢，怎么办？
出去转了一圈回来，准备

停当，老婆也到了家。果然，当
她眼睛扫到“老夫妻”的位置
时，不由得柳眉倒竖：“怎么

只有一个老太了？老头呢？”

我一脸沉痛：“老头为了
掩护老太，不幸坠下悬崖，牺

牲了！”
老婆怒道：“还不都是你

干的好事！你赔！你赔！”
“是啊。不过那老头代表

的是我，我牺牲了没啥，只要
老婆您没事就好。我又请了一
对‘升级版’回来，你看！”

我掏出一对同样憨态十
足的“老夫妻”，朝橱柜那儿

一搁。
话音刚落，老婆已经气

不打一处来：“好啊！你一个
老头要俩老太陪着，还好意
思说？都这把年纪了，还想搞
什么？”

大惊失色之下，我不无沮

丧地看到，那戴着眼镜的“老
头”，左右各有一位“老太”，
镜片后面，似乎还有掩饰不住
的得意……


