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罗小云还没结婚!直到此

时，钟庆东再也顾不上绕弯
子了，“那她人在哪里?现在
做什么?”“她前年从大专院
校毕业后分在邻县，离咱们

县城不远嘛，在一家卫生防
疫站做打字员。”“那这个小
夏呢?他是做什么的?”“他

呀，和她在一个县城，在一家
企业做质量检测员。这不，和

我一样到这儿脱产学习呢，
怕是将来没学历干什么都不
成。”“他们认识多久了?”
钟庆东问。
“两年多吧!两年多。

呃。”姜里打了一个嗝。
“真怪，” 钟庆东问，那

更像是发烧的病人自言自
语，“他们怎么会认识?”
“好像是在一个拐弯处

骑自行车吧，不小心两人撞
在一起了。这样就认识了。”
“真是太俗套啦!”钟庆

东声音一下子高了起来，

“我听过这样的事情太多
啦，一定是你这个室友喜欢
罗小云故意撞上的!”
“那倒不是，”姜里把鞋

脱了，给钟庆东和自己打来热
水洗脚，“罗小云以前来这里
看过小夏几次，我听她不止一

次说过，当初倒是她不小心撞
上小夏自行车的，把人家自行
车撞坏了，然后去修理。”钟
庆东不言语了。他在想，世界
真是荒唐和不公平，他暗恋了
罗小云三年，到头来毫无结
果，而人家一次偶然撞车就会

有此艳福，这算什么事呀。他
真是太憋屈得慌了。

钟庆东接下来还向姜里
问了一些别的，现在他脑海
里慢慢清楚了，叫小夏的这
个男人毫无特别之处，家虽
是县城的，可是出身并不显

赫，人也比罗小云小了两岁。

钟庆东把头再一次扭向小夏
那空着的床上，这才冷不丁

发现那床上的褥单其实很
脏，枕头底下还露出一只没
有洗过的袜子。既然钟庆东
百思不解罗小云怎么会跟他
认识，又无法反驳姜里叙说
自行车相撞一事定属虚假，
那他就只好把这归咎为阴差

阳错吧。快到晚间十点的时
候，罗小云的男友小夏回来
了。这真是一个其貌不扬的
人。钟庆东经姜里介绍和他
握手寒暄的工夫，再一次明
确地印证了自己的想法，小

夏个子虽高但是举止欠缺阳
刚之气，不过就是一个平庸

的人罢了。
如果有谁在半年前诋毁

钟庆东，说他生活不幸福，钟
庆东十有八九会跟对方动拳
头的。现在，半年前说他不幸
福的那个人如果继续说他，
钟庆东是会一直袖着手赔上

笑脸的。因为他感觉自己真
正是幸福了，幸福得连思维
都懒得转，手都懒得举。

快熄灯睡觉的时候，钟
庆东注意到小夏没有洗脚就
上床钻进了被窝。他怎么能
没有洗脚就上床睡觉呢?钟

庆东想，虽然自己偶尔也会
有此不雅之举，但是一个同
罗小云处对象的人怎么能这
样呢?继而，钟庆东想，按他
的观察和印象，罗小云这个
人活泼天真，超凡脱俗，有时

候看起来很难与常人接触，
然而她又确确实实与躺在床
上不洗脚的男人在谈恋爱。
她怎么会变成了这样?

钟庆东一宿没有合眼。第
二天天刚亮，他再三谢绝了姜
里的挽留，推说有其他事情，
连体育馆没看完的会展也不

去了，一个人悄悄坐火车径直
奔向罗小云工作的所在地。

见了罗小云，钟庆东一
句话也说不出来。是的，她的
模样一点也没变。罗小云问
他：“你来干什么呀?”

钟庆东看看办公室里无

人，一下子把罗小云揽在怀
里，死劲地亲了她一下。罗小
云一把推开他，擦了一下嘴
角，“你怎么这么不害臊?”

钟庆东像个委屈的孩
子，眼眶一下子就红了。他
说，你现在可以听我说说了。

从高中以来，七年以来。七年
以来所有的事情。这之后，他
们建立了频繁的联系。不到
半年，罗小云嫁给了钟庆东。
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艾艾真的长大了，懂事了。

我绝对想不到，她是以这样的
方式迎接自己的12岁。她是
天使，是我活下去的理由。

中午，我买回了蛋糕，原
本是想让她找些邻居家小孩
来家吃蛋糕的，我想像这情景
也该像电视里一样，小孩们围

成一圈，唱祝你生日快乐，然
后艾艾闭上眼默默许愿，然后
吹蜡烛……然后我们家也有
了笑声，我就很满足了。我的
期望不高，我们家艾艾能像正
常家庭的孩子一样过上生日，

看见她开心地笑上两回，我真
的已经心满意足了。

可是艾艾，领上她班里的

五六个同学一起来家，她是班
上的小干部，这我知道。艾艾
说，她有一篇作文，老师表扬
了，然后就集体朗诵了这篇作
文。题目叫《伟大的母亲》，内
容没有什么，无非是母亲怎么
样为她做出牺牲，怎么样在她

住院的时候熬红了眼睛累弯了
腰。可是我听出来了，她没有说
出来的内容远远多于这些，远
远大于这些。她说，从母亲身
上，她理解了生命和生命的延
续，理解了爱和爱的传递。

艾艾了解家里的一切，当

然也知道我在干什么，穷人的
孩子早当家啊。为这她发过脾
气摔过药瓶，我也打过她，可现
在通通烟消云散了。她是用这
样的方式告诉我，她原谅了妈
妈。我应该难过还是应该高兴?

下午，我做好饭就出门

了，我还得“上班”。可是走到
我们厂西门那一片建筑工地，
看到秋风落叶荒草萋萋，看到
那些新砖旧铁，我再也忍不住
放声大哭。那种哭，不是难受，
不是绝望，而是一种悲凉，一
种万劫不复的悲凉。也不光是

为自己哭，还有我们的父兄，
我们的工厂，还有我们那两千
多姐妹。

艾艾，你真是长大了。你
能明白妈妈的委屈，比说什么
都管用。我就是现在就死，也
没什么放心不下的。真的，该
做的努力我都努力去做过，该
吃的苦我都去吃过，我问心无

愧，我卖过早点，当过保洁，端
过盘子做过按摩，我什么都试
过，可那点钱换不回你的小命
啊。你妈不傻，更不是个懒女
人，你妈这双手从前也是绢纺
厂的技术能手，创造过精纺车

间的单产最高纪录。当然今天
说这个已经没意思了，就好像

白切鸡说自己从前也长着美
丽的羽毛。

P#QR #

谈话者：徐娟红；年龄：22

岁；×县人；暂住本市×街×
号出租屋302室；职业：暗娼。

问：不说话可不行，你是
不是想换个地方说?我们没时
间等你。你认识她?

答：是。我们都管她叫梅
姐姐，她是好人，谁也没想到

会这样。怎么说走就走了呢?
想不到啊我真的想不到，我好
难过好难过。

问：说具体点。
答：她就是此地人，原来

是在纺织厂，下岗的，去年夏
天来租的屋。

问：你最后见她是什么时

间?
答：昨天晚上九点多，我

们还在外头聊天。后来我有生
意，就走了。后来就不知道了。

问：平常她与谁来往多?
都叫什么名字?

答：干这一行的，不问客人

名字。她就跟我们接触多一点。
问：她家住哪里?她经常

提到谁?
答：她有个女儿，好像身体

不很好，不然她也不会走这一
步。家住哪里不知道。她回去都
是半夜了，没生意了才走。

问：她是不是手头有点钱?
答：你看她那个屋，能有

钱吗?一天就吃一个盒饭。
问：她都这么大岁数了，

能有生意吗?
答：有。她是城里人，跟我

们不一样。她是个好人。真是

好人。骗你我都不是人。
问：那怎么个好法?
答：我说不上来。反正她

是好人……
问：今天就到这里。想起

什么你再跟我们联系。

STUV

陈伯钧的肠胃不舒服，他

在日记里记下了治疗的方
法，由于还是长征初期，医药
充足，他注射了两针预防疟
疾的药，还吃了一盒百合粉
和牛乳等。不过到了后来，再
犯病的红军战士就没有这么
幸运了。

在艰苦的行军、频繁的战
事中，红军的伤员不断增加。
1934年11月3日，陈伯钧在
日记里记下“途中敌机两架大
肆骚扰，并掷弹十余枚，我伤
四人……这几日因久治不愈，
而致命故不下十人”。他还提

到“行军卫生太差，沿途粪便
狼藉，污秽不堪，对我之健康
实有很大妨碍，这的确是需要
即起纠正的一件大事”。

长征越是行进到后期，红
军的药品、医护用品就越是匮
乏：没有纱布，只好用厚纸代
替，裁成窄窄的小条；仅有的
绷带剪成大小方块，只够包在
伤口处，外面用纸裹好；战士
们、护士们腿上裹的绑腿都变

成了绷带。
陈伯钧的脚因为过去负

过伤，到 1934年 12月已经
不能着地了，两个月的剧烈行
军，被医生诊断为骨膜炎，只
能坐担架。他在担架队里遇见
了聂荣臻，后者因为爬山脚被

刺破而感染化脓。
长征途中，红军许多高级

军官都有负伤或患病的记录，
除了上面的几个名字外，还有
罗明、钟赤兵、张云逸、张宗
逊、文年生、李寿轩、白志文
等，包括长征途中红军总医院
院长傅连暲自己也是经常咯

血、胃痛。而毛泽东、王稼祥在
长征一开始就是带病出发，周
恩来更是差点儿命丧草地。长
征快要结束时，邓小平也得了

很严重的伤寒。这些人因为患
的病比较严重，才得以记载下

来。更多的小病小痛以及因战
斗负伤的则不计其数。

据在长征期间担任红四方
面军总医院护士的张云回忆：行
军当中，医院、卫生所没有敷伤
口的软膏，就只好熬开猪油代
替；好多伤员的伤口发炎溃烂、

化脓生蛆。由于缺医少药，一些
伤员不能得到及时的救治。

红四方面军总医院的医疗
条件简陋，缺乏医术熟练的外
科医生和化验仪器、药品，无法

用输液、输血的方法抢救失血
过多的危重伤员。于是只好到

乡村山间寻找老中医来医院治
病救人，这是经常的事。

李耀宇当年曾在巴山腹
地王坪的临时红军总医院参
加过护士训练班，他在自己撰
写的 《一个中国革命亲历者
的私人记录》 的文章里这样

描写过医院里的场景：
当时，一般的疾病主要靠

中药治疗。有伤病员腹痛，浑

身大汗，呼天抢地地叫唤。老
中医让护士赶紧研磨墨汁，又
找来一颗步枪子弹，拔去弹
头，把弹壳里的火药倒进墨
汁，马上给病人灌服。一会儿，
闹病的伤员就从竹床上爬起
来，抹一把脸上的冷汗，咧嘴

一笑，好了，肚子不痛了。
为了解决药品和医疗器

械缺乏的困难，红军总医院
通过几种渠道开辟来源。一
部分依靠白区地下党组织购
买，秘密地运进根据地，但由
于敌人封锁严密，交通阻塞，

数量较少；另一部分药品和
器械要依靠红军在战场上的
缴获，但数量也是较少；主要
的来源是靠总医院医务人员
自力更生，试制急需的药品
和医疗器械。最初，麻药奇
缺，给伤员开刀时，几乎没有

麻药，只能凭伤员的忍耐来
强行实施手术，后来用白酒
和漂白粉混合通过蒸馏制成
一种麻醉剂，效果较好。

医院不仅缺乏药品和医疗
器械，就连一般的卫生用具也

没有，没有尿壶，医务人员就用
大楠竹筒做成“夜壶”，给伤病
员当尿壶。每天早晨护士们把
伤病员用过的楠竹筒抱出去倒
掉，再冲洗干净。……当时的医
护条件很原始，医院里每天都有
伤病员死亡，山坡上柏树和枫树

下，天天堆起十几座土坟。
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工作之余，我总是爱回
忆。有时候想得出神，生怕别

人打乱。
今天我突然想到了自行

车的事，掐指一算，从我拥有
第一辆自行车开始，总共换
了21辆。1949年解放以后，
我 15岁，就迷恋上自行车
了。有时候厚着脸皮管我父

亲的朋友们借。记得有一次
出了个大笑话，我借了一辆
28型大破车，在沈阳皇寺大
街就骑开了。结果前面有个
摆地摊的卖的是盘子和碗，
全是瓷器。我当时的车技并
不高明，跑直线可以，拐弯就

很难，车子一下奔地摊冲去，
我心想：坏了，坏了。结果真
坏了。车子从瓷器摊穿过，当
时车也倒了，我也摔下来了。
那个小老板抓住我不依不
饶，非叫我包赔损失。天哪，
我兜里分文皆无，拿什么包

赔，所以好话说了两大车，大
叔长大叔短，鼻涕眼泪流了
满脸。小老板还是不依不饶。
幸好，皇寺大街有家常家药
铺，老板是我父亲的朋友，见
状赶紧过来解围。赔了人家
多少钱我不记得了，总算给

我解围了。这是我第一次接
触自行车。

一年多之后，我考上了中
学。离家比较远，许多同学都
有自行车了。我就求家里给我
买辆自行车，好话说了千千
万，总算感动了我的父母。终

于在一个星期天，他们把我领
到车市花370万元（^_ú

Ú %$ `a）买了一辆旧日本
三井牌自行车。此车大概经了
六七手了，锈迹斑斑。别看模
样不怎么样，骑起来却很轻
快。这就是我拥有的第一辆自

行车。它陪伴我有一年多。

当时沈阳进了一批捷克
自行车。一共是两款，28型

是平把；26型的是塌把。样
式新颖别致，亮圈、亮条，带
气管子，带各种扳子。使人眼
前一亮。我又开始求我的父
母给我换辆车，还是好话说
了千千万，结果他们咬定牙
关就是不买。最后幸好有个

朋友赞助，才买了一辆 28型
的，当时我甭提多高兴了。这
是我拥有的第二辆车。

半年之后，我爱上了朋
友的26型的塌把车，他也爱

上了我骑的28型车，结果我
们俩货换货两头乐。我又骑

上了26型自行车，之后我就
是跟同学们互换着骑。我骑
过英国的飞鹰自行车，德国
B6牌自行车，换了一辆又一
辆，估计总有六七辆吧。

1955年我到鞍山参加
工作，把原来的自行车都卖

了。直到1957年，我又买了
辆新自行车，当时风光透了。
这种车在鞍山百万人口的城
市仅有四辆，通身墨绿色，燕
翅把，带变速，带电喇叭，有
迈路表，有夜光计时表，气管

子大小扳子，应有尽有，还有
两盏电镀的照明灯。当时我骑
上这样一辆自行车，真是飘飘
然，连北都找不着了，只要这
辆车一停，就引来许多观众，
人们抱着羡慕的心情问这问
那，可随之而来的，它也是个
负担，怕别人摸、怕丢。这住在

二楼上，上下都要扛着它，简
直成了名副其实的车奴了。不
到半年我就腻歪了，用它又换
了B6和B7自行车，当时我
也不知犯了什么病了，就是爱
换车，曾换过永久自行车、凤
凰自行车、苏联自行车、波兰

自行车以及金龙自行车、金路
自行车，加起来21辆。

1983年，文化局分了我
一套两居室住宅，生活质量
提高了。我先后给儿媳妇买
了凤凰自行车，给女儿买了
飞鸽自行车，给儿子也换了

一辆好自行车。可是不久，丢
车的风刮起来了，不出几个
月，三辆车全丢了，叫人万分
地气恼。之后我一狠心改换
摩托车了。家里人又买了自
行车，什么牌子花多少钱，我
都不去关注了。至此，我和自

行车的缘分也画上了句号。
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