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工人们纷纷大嚷：“有尸

体，有尸体，还是无头的。”我
与小黄相视一眼，白铃的尸体
终于出现了。走到近处一看，
在一个半截水缸里蜷着一具
无头尸，水缸应该是张宅厨房
里的，就是不知道当初段瑜怎
么会挖到这里，将白铃的尸体

埋下。
小黄打电话通知要好的

警察，我吩咐民工将水缸和尸
体附近空出来，继续往下挖，
既然厨房露出来，那么地下室
也不会远了。果然很快地，听
到镐、锄等工具撞到石板的声

音。大家纷纷叫嚷：“挖到了，
挖到了。”

我走近，满怀紧张地看着
大伙儿将石板撬开。撬开第一
块石板时，一股恶臭蹿了出
来，本来围着的大伙儿纷纷捂
鼻退后。“继续把石板撬开

呀。”我捂着鼻子说。那几个
民工愁眉苦脸地相视了一眼，
无可奈何，继续举了锄头撬石
板。一块又一块，忽然撬石板
的民工停住了手中的动作，发
出惊讶的声音：“咦，里面有
人！”所有的人都觉得不可思

议，地下三米，怎么可能呀？大
家纷纷将脑袋凑近坑边细看。
我心中一动，拨开攒动的人
群，挤到中心低头一看，黑沉
沉的地下室里一颗白发苍苍
的脑袋，煞是醒目。

真的是人，全场哗然。这

般的喧闹，那颗人头却一动
不动。我感到不安。这时眼睛
适应了黑暗，看清楚地下室
里的部分情况。那人蜷成一
团，躺在桌子上，像极了平时
躺在垃圾堆附近的流浪老
人，甚至更糟。

民工们加紧撬石板。无限
天光照亮了地下室每处，于是
所有的人都厌恶地连退了三

步，又好奇地捂着鼻子张望。
下面的光景实在是糟糕，不是

找不着言辞来形容，而是描述
都觉得恶心，能做的就是尽量
不想它。

大家眼巴巴地看着我等
待指示，我犹豫再三，一咬牙
强忍恶心跳了进去。一脚踩在
一坨黑黄黏状东西上，尽管我

已避免想它是什么东西，可胃
还是神经质地收缩。走到桌子
边不过几步，却是我一生中最
艰苦的行走。这时我已经看清
楚桌子上的人，除了白发，她
身上全是黑糊糊的。穿的衣

服，假如还能称为衣服的话，
与身体浑然一色。她的脚边有

一条破被子，或者也可称为破
棉絮。一只手搭在桌子上，黑
瘦枯干，像一个大大的问号。
是我言语贫瘠，难以言明眼前

的境况。脏乱恶心都不足以形
容，几十万个惨字也许能概括
一二。

我心里又恶心又难过。不
论张盈曾经做过什么，所受的
惩罚都太毒了。在一个黑暗的
地下室里，她孤寂地生活了四

十二年。难以想象，她怎么活下
来的？为什么不自杀？她曾在叶
浅翠的意识里出现，素衣长裙，
苍白唇色，姿态娴雅。那是她在
张宅里的姿态吧，大家闺秀的
模样儿，却不料沦落至斯。

我试探性地伸出手推她，

还未触及，一条小小的影子晃
过，跟着手指一阵剧痛。我飞快
地缩回手，只见眼前，她的肩膀
上站了一只小白鼠，冲着我吱
吱地大叫着。然后从破棉被里、
她的身下又钻出七八只老鼠，
冲我吱吱大叫，充满敌意。

上面围观的人全看呆了，
他们几时见过老鼠如此嚣
张。我努力地向它们传达我
没有敌意的眼神，这样子默
默对峙了几分钟，后来也许
它们看懂了，叫声低了下去，
恋恋地看了张盈一眼，退到

桌子一边站着。
我的一只手指刚才已被

咬伤了，钻心地疼痛。我再次
伸出了手轻轻地推她，入手冰
凉僵硬，她已经死了。不知为
何，我长松了一口气。旁边的
老鼠们吱吱而叫，低低的，像

是哀鸣。
大家把我从下面拉上来，

我一屁股坐在砍倒的树干上，
仰头看着碧蓝的天空，不知为
何，那深深的蓝竟叫我有种流
泪的冲动。而现场民工们的议
论声悉数离我好远。

?8@ABCD

那一年，在外地工作的远

房叔叔，来到了村里，给我们
每个小孩发了一块糖。我在此
前只是用舌头舔过白砂糖，从
没有吃过块糖，我们山村里的
供销社也没有供应过这稀罕
的东西。不小心，也是没有经
验，我把这块糖吃到了气管里

去了。据后来大人说当时我憋
得全身发紫，再后来不知大人
用什么办法取出了这块糖。这
一年对我很重要，如果这块糖
不能及时地取出来，我今后的
哪一年就都没有了。糖果对乡

下的孩子是很有诱惑的奢侈
品，尤其是棒棒糖。我在今年之
前从来没有吃过棒棒糖，今年，
也就是我40岁的年份，两个儿
子要吃棒棒糖，我买了三个，给
自己也买了一个，40岁第一次
吃棒棒糖，真甜。

那一年的一天傍晚，村口
土坡上一队年轻人又是敲锣
打鼓，又是喊叫。原来村里装
了大喇叭，代替了人的喊声。
但大喇叭里讲的话我听不懂。
父亲告诉我，我们讲的是土
话，大喇叭里讲的是普通话。

听得多了，慢慢就听懂了。这
一年很重要，我从此有机会听
普通话了，也是转折性的一
年，如果这村里的大喇叭要晚
安几年，我的普通话会更差。
我工作后积累的第一笔钱，就
是给家里买了一台电视机。从

那以后，我的过年标志就是回
到老家，在西北的热炕上看中
央电视台的春节联欢晚会，一
年都没有落下。

有一年我在海口，没有
路费回家。腊月三十快到吃
晚饭的时间了，街上的餐馆

都早早关门回家准备自家的
年夜饭去了，我与当时我的
同事和朋友祝军好不容易才

找到一个大排档，我们俩一
边吃着河粉，一边盘算着这

年怎么过。祝军建议说，干脆
我们俩爬火车，不花一分钱，
看能不能到我们各自的老
家，天水和南京。我没有同
意，我想北方的天气太冷了，
这没把握的事要搞不好，会
冻死在货车厢里。祝军最后

说要去儋县的热带作物学院
去看他的女朋友，因为她晕
车不能来海口。晚上祝军骑
上自行车走了，从海口到儋
县的距离是170多里，当时

还没有高速公路。
送走了祝军，我想要把

自己的除夕夜安排好。我与
我住的招待所二层的女服务
员谈好，晚上在她的值班室
看那台黑白电视。但看节目
看到晚上 9点，服务员说她
要睡觉，不让我看了。我只好
出来，自己一个人过了一个

最孤独的除夕夜。
过了这孤独的除夕夜，

时间到了1990年，这是我最
难忘的一年。海南建省的热
潮过去了，经济停摆了，凑热
闹的那拨人离开了。我当时
管理着一个砖厂，砖是一块

也卖不出去。砖厂的民工走
得不到100人了，他们都是
拿计件工资，没有活干，他们
也就没有任何收入。我走到
民工的工棚里，问他们上顿
饭是什么时候吃的，有人说
是昨天，有人说是前天。饿着

肚子的民工，静静地躺在那
里。这是我度过的最低潮的
一年，在这一年看不到任何
的希望和生机。

也是这一年，经易小迪的
推荐，我当上了海南省佛学会
的秘书长，在一个无聊的年

份，清谈一些有聊的话题和闲
事。接下来，我在匆忙和热闹

中度过了几年。突然，有一天
想起祝军，从朋友那里打听
到，他已出家了。随后的几年
中，我常常想起与祝军在海岛
上共同度过那困难的岁月，也
想正是因为有一批像祝军这
样的朋友，精神上才感到很充

实。又过了几年，突然，有一天
接到祝军的电话，说要来看
我，我很高兴。见面后，祝军
告诉我，不出家了，现在在搞
IT，并告诉我他的孩子已经
和我的办公桌一样高了。
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钟庆东是下定决心向他

的高中时代做彻底告别的，
然而秋天的时候，他还是不
得不接受父母苦口婆心的劝
告，在高三复读一年，来年重
新报考美术院校。

这一年，他的母亲患了
严重的冠心病，任何一点感

情上的风吹草动都有可能给
她带来失去生命的代价。钟
庆东不敢在这个问题上有丝
毫的马虎，他最终答应了母
亲，复读一年。

钟庆东来到了县城的重
点高中，也就是他当初进入

职业高中时，偶尔带着一点
说不清的眼光打量着的那所
高中。反正，钟庆东现在需要
用力提高的是他的文化课分
数(他自认为是这样)，美术上
可以自修，所以，重点高中不
开设美术班对他来讲那真是

无足轻重的事。
一年的时间，不过就是从

秋天经历了一个寒假，连第二
年的暑假都没来得及迎接，就
即将过去了。钟庆东进行了他
生命中的第二次应考，果然，
命运给了他与去年完全不同
的一份礼物。是的，他去年应
考的成绩是美术差了八分，文

化课差了二十二分，而今年则
是完全得到了扭转：美术差了
二十二分，文化课差了八分！

命运这种巧得不能再巧
的捉弄方式令钟庆东恼怒至
极。他记得以前读过瑞士著
名哲学家荣格的一句话：

“恼怒是意味着你还没有看
到在它后面是什么东西。”
一个人受到打击可以忍受，
难以忍受的是这种打击融入
了轻佻的偶然性。钟庆东当
时就下定决心不再考了，他
实在懒得设想再复读一年后

的考试结果会是怎样一番景

象。促使他下定决心的因素
自然还有一个，那就是他母

亲的病情近一年来渐有好
转，完全可以经得起钟庆东
天马行空和独断专行的一切
行为的折腾了。

天气渐渐冷下来的时
候，钟庆东所在的县城按上
级要求进行冬季义务征兵，

他想也没有多想，报名后顺
利地来到了军营。

钟庆东接到他母亲的来

信。母亲在来信中第一次提
到有人要为他介绍对象的
事。这个时候，钟庆东已经在

远离家乡一千多公里之外的
某驻军部队当了快一年兵

了。母亲在来信中说，按她的
本意，她是不太想让钟庆东
这么早就考虑婚事的，但是
介绍的人说，那个姑娘是很
好的一个人，好姑娘是不等
人的，你不和她相对象自然
会有别的人和她相对象。母

亲希望他利用探亲假回来一
次。如果双方都看着满意，彼
此再分开也就放心。

钟庆东这个时候在部队
团政治处的宣传股里做事。
他在新兵连呆了三个月，然
后就来到这里。在部队里，他

没想到高中学历几乎是最高
的学历 (他有时候好笑地想，
自己比别的高中学历还要高
一点，因为他在高三多念了
一年)，更重要的，他的美术
专长让他找到了用武之地，
团领导很赏识他，很快调他

来政治处搞宣传，写写画画，
兼放幻灯和电影。

母亲的来信给他这种惯
性的自由点了一脚刹车。钟
庆东仔细想了三天，他最初
想的不是回不回去的问题，
而是母亲怎么会给他来这么

一封信的问题。在他看来，一
个男人找对象还要别人介
绍，这算是一个无能的体现。

母亲给他的来信中，并没
有夹带对方的照片，这就不能
不让钟庆东接下来产生另一
个想法。一个好的姑娘，钟庆

东想，好姑娘应该是一个什么
样子呢？他不知道。这种无知
在某种程度上增加了他的好
奇。事实上，钟庆东当兵近一
年来也常常感到寂寞和单调，
钟庆东算了一下自己的年龄，

二十岁。二十岁的时候，有人
要送给他一个姑娘。这意味着
他可以拥有她，同时，也被她
拥有。钟庆东想，也许我真的
应该回去见一见她。
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长征一开始，多数是夜行

军。为了防止国民党军飞机
的袭击，队伍出发后一连数
日晓宿夜行。杨成武在《忆长
征》里有一段很有文学色彩
的描写：“队伍隐在山影里，
看不到一点行迹。偶尔能听
到草鞋踩在石子路面上的响

声，风从林梢上吹过，发出像
大海接近平潮时那种节奏缓
慢的低喧。”

这可是一支长达几十里
的队伍，在现在人看来，这样
的行旅似乎很有浪漫气息，事
实上并不如此。日夜颠倒，有

的战士睡眠不足，甚至走着走
着就靠在山道边睡过去了，而
后面的战士也机械地跟着打
起盹来，把队伍落下一大截，
直到有清醒的战士发现了，才
又匆忙地追赶大队伍。
“当月亮被云遮住，部队

就要燃起火把行军。这种火把
通常是一束劈开后又捆扎起
来的竹子。有时还用松枝，还
有盛满了煤油的竹筒。这时，
无论是从山脚下仰视，还是从
山崖俯视这条忽隐忽现、逶迤
盘旋的火龙，那都是一幅美丽

的图画。但是，行军并不都是
那么轻松美妙的。在伸手不见
五指的黑夜，战士们有时在自
己的背上拴上白布条子，好让
后面的同志看清楚跟上来。有
时在危险的小山路上夜行军，
后面的同志要将双手搭在前

面同志的肩上，以防偏离那条
狭窄的小道。这些小道经常是
很滑的，如果一个人摔倒了，
后面跟着的一班人也会摔倒，
搞不好，有时还会从二百英尺
高的陡崖上摔下去。”美国记
者哈里森·索尔兹伯里在自己

的著作《长征：前所未闻的故
事》这样描述。

虽然红军还不知道要去
向何方，但因为长征初期部队

还行军在苏区的范围内，心情
都还平静，特别是夜间行军倒
也并不枯燥。一位红军干部后
来曾告诉美国记者史沫莱特：
“如果皓月当空，轻风拂面，
夜行军也是很惬意的事，要是
附近没有敌军，各个连队之间

还要拉歌呢。”
1934-1935年的中国，似

乎特别多雨。红军沿途都是在
大雨泥泞中的山路上艰难前
进，经常摔跤。萧锋在日记里

就写道，“战士们摔得像泥鳅
似的”。童小鹏则记载：“整天

在泥巴里过活的两只脚，洗也
洗不干净(也没时间洗)，已
成了褐黄的颜色。”这种情况
在进入“天无三日晴，地无三
尺平”的贵州省境内就更是
常事了。

长征初期，除了少数的

红军将领，大多数红军战士
都对长征的道路和目的地一
无所知。许多红军包括邓小
平在后来回忆时，都说自己
的想法就是 “跟着前面的人
走就行”。

随着时间推移，战士们对
漫长的行军养成习惯，“在路
上”日渐成为常态，这时红军

的军旅生活也形成了规律。戴
正启 15岁的时候参加长征，
先是一个宣传员，不久就改做
了卫生员，作为一名普通战
士，他对红军生活的每一步、
每一个细节都记忆清晰。
1984年据他对《红星照耀中

国》作者斯诺这样回忆：正常
情况下，红军每天的生活伴随
着清晨哨音一响而开始———
一般是早上6点吹哨，但也常
常 5点或 4点吹哨。起床后
用 15分钟时间整理行装，归
还从农民那里借来搭床铺的

木板、门板和稻草，再用 15
分钟洗脸、刷牙(当然并非所
有的战士都刷牙)、吃早饭

(4两米饭，有时是红薯)、领
干粮、整队。有时先头部队领
完干粮，米桶就见底了，其他
人什么也领不到了。行军中
平均每人负重约25斤。早晨
出发前会通知当天的路程。白
天休息两次：上午休息一次

10分钟，午饭时间20分钟。
没有午睡。如果遇到敌机空
袭，大家就都可以乘机休息一
下。趴在路边，等候哨音再一
次吹响。


