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1934年 10月 16日至

19日傍晚，中央红军一、三、
五、八、九军团，先后从梓山
乡的山峰坝，县城的南门、西
门，罗坳乡的孟口、鲤鱼、石
尾和靖石乡的渔翁埠条渡
口，渡过于都河，开始长征。

这个雁阵惊寒时节的血

色黄昏，从此成为多少人一
生难以忘怀的记忆。

当年只有 7岁的丁张
发紧紧依偎在爷爷的身边，
眼睛盯着快步走过浮桥的
红军队伍，希望能从中找到
父亲的身影。“全城的人都

来了。”2006年10月3日，
丁张发回忆说。

很多人都和丁张发一
样，希望再看一眼自己的亲
人———在于都，先后有 6.8
万人参加了红军，几乎每个
家庭都和红军有直接的联

系。丁张发家里，4个壮年男
子———父亲及 3个叔叔全
都参了军。
“妈妈当时做了 5双鞋

子，希望在过桥的队伍中找
到父亲和3个叔叔。结果没
找到，5双鞋子就分别送给

了5名路过的红军战士。”
丁张发说，红军走后，他被
寄养在了亲戚家中，一直在

水上生活。此后，不少曾经
帮助过红军或者和红军有

关联的家庭，都遭遇了国民
党的迫害。
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新建的于都县长征出发

纪念馆就毗邻东门渡口，里
面陈列的资料记载了在这
里发生的故事。当年的于都
河平均河宽 600多米，水深
1至3米，最大流速每秒1.2
立方米，河底为砂石，架设
浮桥的难度非常大。但红军

决定在其中 5个渡口架设
临时浮桥，要能通过骡马和
炮车。

听说红军架桥缺木料，
有的老百姓把自家的瓜棚
拆了，有的老人把棺木也捐
出来了，更多的群众则义无
反顾地把自家的床板、门板

拆卸下来，送到架桥现场。
在百姓的帮助下，红军先后
架了十几次，仅用 4天时间
就架好了5座浮桥。

72年后的今天，于都河
上已经建起了 6座大桥，最
大的两座分别被命名为长

征大桥和红军大桥。如今，

于都河上尚有 3座大桥在
建，十一五期间至少还要

新建 10座大桥。已经废弃
的于都河畔的东门渡口，
成了于都这个县城的深刻

记忆。
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老红军钟明，解放后在

东北担任过县长、建设局局
长、民政局局长等职。1970
年，离休后的他回到了长征
的起点、自己的故乡于都。
如今，他还经常会漫步来到
东门渡口，静静地坐上许
久，看夕阳下平静的河水缓

慢流过。
而 83岁的丁张发老人

的住处，距离 “长征第一
渡” 步行的话大概需要 15

分钟。就这 15分钟的路程，
丁张发不知道已经走了多
少个来回。他拒绝了随子女

去城里居住的建议，执意
住在渡口边的老屋里，守
望着 “中央红军长征第一
渡纪念碑”。夕阳下每个黄
昏在渡口边的徘徊，已经
成了老人心中的丰碑和永
久的记忆。

红军长征就是一个不
断寻找可靠落脚点的过程。

中央党史研究室研究

员王新生研究认为，中共
中央于 1934年 9月 30日
正式决定进行长征。而军
事科学院长征史专家徐占
权日前说：“长征中，中央
曾多次改变转移目标，在
走了 11个月、行程两万多

里后，才确定下了长征的
终点。”

1934年 10月 16日，
当中央红军从江西瑞金于
都河畔踏上征途，除了“北
上抗日”的大方向外，对于
要转移到哪里、要走多远，

当时的中央领导人并没有
明确的目标。

徐占权说，长征开始时，
称为战略转移，中央最初的
计划是到湘西去同红2、6军
团会合，建立新的根据地。惨
烈的湘江之战后，因敌强我

弱，中央决定转兵去敌人防守
薄弱的贵州。随后，在1935
年1月召开的遵义会议上，
中央决定在川西或川西北

建立根据地。
1935年 6月，中央红

军与红四方面军在四川懋
功会师后，中央决定红军
继续北上，在川、陕、甘
建立根据地。
“在 1935年 9月

12日召开的俄界会议
上，党中央认为当前的
基本方针是 ‘首先
在与苏联接近的地
方创造一个根据地，
将来向东发展’。”徐占
权说，“一直到这个时
候，究竟到哪里落脚还没
有确定下来。”

1935年 9月 18日，中

央率领红 1、3军（即红 1、
3军团）和中央纵队到达甘
肃岷县，并作出把长征目的
地放在陕北的重大决策。至
此，万里长征终于有了明确
的目的地。
“毛泽东是从当地找

到的报纸上获悉陕北有红
军和根据地的消息，并作出
这一决定的。” 徐占权
说。 stuvw
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在瑞金这片“红都”的土地
上，今日仍随处可以寻到红色记
忆。叶坪光荣院就在红色政权诞
生地———江西瑞金市叶坪乡谢

氏宗祠的隔壁。这里住着 79名
革命烈士的亲属，年龄最大的陈
发姑已经112岁。

今年10月 1日，我们来到
这所光荣院。早晨明媚的阳光抚
摸着一排排红砖房子，四处一片
静谧。我们经过一间屋子，一名

老人将整个身子偎在靠墙向阳
的小藤椅里，神情安详，写满沧
桑的脸上似乎蕴含着极其殷切
的内容。

她就是陈发姑，从1958年光
荣院成立，就住进了这里。听说我

们是从南京来的记者，老人有些

吃力地站起来，对于年轻的现代

快报，她并不晓得，但听到了新华

社这个和红色政权一同诞生在瑞

金的熟悉名字，老人的神情急切

起来，紧紧地抓住我们的手，摸索

着，用力地，像是抓住了期待已久

的东西。
“那天同去的我家吉薰有没

有什么消息？”老人突然问出这
么一句。光荣院的谢院长说，只
要“上面”有人来，她都必定会

问这句话，希望能打探到一些丈
夫的消息。

72年前的10月10日，她的
红军丈夫，跟着叶剑英的部队突
围北上，开始了长征；72年后，她
还在等待着他的归来。
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陈发姑老人的爱情很单纯，
17年两小无猜的生活，16年相
濡以沫的婚姻，随后的日子，就
全都浓缩成了相思。

1894年，陈发姑出生在瑞金
武阳区石水乡下山坝大屋一个贫
苦农民的家庭。出生不到 200

天，母亲生病撒手人寰。为了活
命，父亲在陈发姑两岁多的时
候，将她送到上山坝大屋的朱家
做童养媳，随后也离开了人世。

朱家当时年仅 5岁的独子
朱吉薰，和陈发姑青梅竹马，感
情甚笃。在陈发姑19岁时，他们

自然结成了夫妻。虽然日子很
苦，小两口却非常恩爱。

1931年 11月 7日，在中央
苏区反抗国民党反动派第三次
“围剿”的炮声中，中华苏维埃
共和国在瑞金宣告诞生，瑞金许
多群众投身革命。陈发姑清楚地

记得，她和丈夫朱吉薰听到参加
红军是为了打土豪分田地，心里

激动不已。第二天，丈夫就到区
政府报名应征，成为全区第一批

参加红军的青年。
陈发姑也参加了苏区的妇

女工作队，成为村里一名妇女干
部。那段日子，是陈发姑最快乐
的时光，天生有副好嗓子的她，
整日里山歌不离口，跑前跑后地
忙碌着，组织和动员村里的姐妹

们筹粮筹款，为战士们缝制军
衣、打草鞋、洗衣裳；到红军医院
里帮助照顾伤病员、送饭。为了
给红军休养员补补身子，她咬咬
牙，把自己家里养着的下蛋老母
鸡也杀了，熬成鸡汤……

由于第五次反围剿的失败，
1934年10月，驻扎在苏区的红
军被迫转移，开始二万五千里长
征，朱吉薰将随部队北上。临别
前，陈发姑用平时积攒下来的钱

到集市上扯了几尺布，为丈夫缝
制了一套衣服，做了双布鞋。丈夫

轻抚着她的脸颊，安慰说：“不要
难过，等着我，等着革命胜利的
那一天，我一定会回来的……”
就是这句承诺，让陈发姑一直相
信，总有一天，丈夫会回来的。
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“送郎当红军，阶级要认清，

地主啊富农啊都是我们的敌人。
送郎当红军，妹妹在家等，消灭
了敌人啊，大家有田分，哎呀我
的郎我的郎。”回忆起往事，陈发
姑情不自禁唱了起来，声音依旧
清亮高亢，手有力地挥舞着，表
情也生动起来。

谢院长说，老人的身体还好
着呢，她乐观开朗，每天晚上八
点准时睡觉，早上五点多就起
床，虽然这几年眼睛看不见了，
但耳朵、脑子都很好使。还有一
个信念在顽强地支撑着她，那就
是等丈夫回来，每天，她都要唱

上几遍这首《送郎当红军》。
红军离开后，国民党军队攻

占了瑞金，对革命群众进行疯狂
迫害。“树砍光、屋烧光、人杀
光”，大规模地烧山、封山……陈
发姑跟着村民一起躲进了山里，
但还是不幸被捕。她既是妇女干

部，又是红军家属，敌人对她严
刑拷打，还逼着她与当红军的丈
夫离婚。

但陈发姑相信，革命一定会
胜利，丈夫一定会回来。凭着这
个信念，她挺过了敌人的折磨，
坚强地活了下来。丈夫走后第三

个年头，相依为命的婆婆也死
了，家里只剩下她孤零零的一个
人生活。她常常倚着家门，眺望
着村口，唱着为丈夫送行时唱过
的歌。

这歌声，一唱，就是 72年，
她的“郎”却还是没有归来。

当年一同参军北上长征的
老乡们陆续回来了，陈发姑每天
更迫切地盼望着，期盼能看到丈
夫的身影。然而政府调查后认
定，他可能在长征途中失踪了，
也可能是牺牲了。身边照顾陈发
姑的人也清楚，朱吉薰生还的可

能性几乎为零，只是，谁也不愿
破碎了她的希望。

陈发姑心中始终坚信，丈夫
没有死，他或许是在执行一项特
殊的任务，既不能回家，也不能
通信，只要任务一完成，就会回
来找她了……
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72年后，十月的瑞

金，沐浴在和煦的阳光
中。我们从叶坪到沙洲
坝，再到云石山，寻找红
军踏上长征的历程。

瑞金郊外的叶坪就是
当年的中华苏维埃共和
国临时中央政府的办公

地。毛泽东曾说：“我们的
办公室是小了点，其实，
我们的中央政府，恐怕也
是世界上最精干的。”

的确如此，虽然地方
不大，但外交部、劳动部、

财政部、教育部……甚至
中央银行金库，如今的国

家机关和政府部门几乎
都可以在这里找到自己
的“根”。

作为新华社重点报刊

现代快报的记者，我们也
在瑞金寻到了 “根”：红
色中华通讯社正是新华
社的前身，1931年 11月
7日与中国第一个红色政
权同时诞生。

如今，很多游客来到

这里都有这么一个感觉：
当年以瑞金为首都的中
华苏维埃共和国，其实就
是今天以北京为首都的
中华人民共和国的雏形。
而瑞金在成为红色之都
后也曾更名为“瑞京”。
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然而，在左倾路线的

错误指导下，第五次反围
剿失败了。

1934年 10月初，在
红军九军团三师从事宣
传工作的刘家祁，和中央

苏区机关的 1000多名工
作人员一起，在瑞金云石

山下的马刀口村参加了
一个动员大会。会议的主
题是转移、如何开辟新的
根据地。

今年已经 93岁的刘
家祁说，会议由周恩来、
张闻天、王稼祥主持，博

古也参加了。当时大家其
实都不知道这次转移要
走多远，走多久，只知道
要和其他队伍汇合，壮大
力量。

刘家祁老人回忆说，
当时，“红一、三、五、八、

九军团分别从各地往于
都方向集结。在转移的过
程中，当时情况十分紧急。
在红军长征途经的武阳
村，举行了一个军民联欢
会。在这里，当地又有不少
群众参加了工农红军，一

些青年妇女还打了草鞋，
送给了要出征的红军。”

在云石山山腰，由杨
尚昆题写的 “长征第一
山”的字样，显得遒劲有
力。沿弯弯曲曲的山路攀
登不远，是当时中央红军
的驻地。当年红军战略转
移的动员大会，就是在这

个山脚下召开的。也正是
在这里，二万五千里的长
征开始起步。

湘江决战中，刘家祁
被飞来的炸弹炸伤了左
脚，在湖南蓝山田心铺老
乡的家中养好了伤之后，

又回到瑞金，和留下来的
红军一起打起游击。
而当时一起从这里出

发的人中，有两三万人，
再也没有回到家乡。
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“确定走留人员名单，
存在明显的宗派倾向。”江

西赣州市委党史办原副主
任凌步机日前说，长征前
夕，党中央、中央政府和中
革军委人员的去留问题属
于“核心机密”，“博古、李
德等人尽量将他们认为有
‘右倾’错误、不执行中央

路线的人，留在中央苏
区”。
“起初，长征名单中没

有毛泽东的名字。”瑞金市
党史专家刘良说，博古、李
德把毛泽东列入留下来坚
持斗争的干部名单中。凌步

机说，凡反对过博古、李德
等人，或与毛泽东关系密切
的所谓“毛派”人员，都被
留了下来。后来，周恩来、朱
德、张闻天等人极力争取，
毛泽东才得以参加长征。

中央红军主力突围转

移后，在中央苏区留下了红
24师和地方武装共 1.6万
余人，以及 3万余名伤病
员。凌步机说，他们在项英、

陈毅等领导下，进行了艰苦
卓绝的3年游击战。

留下来的干部绝大
多数都牺牲了。直到全面
抗战开始，他们才走出
南方八省的山岳丛
林，挺进抗日前
线。
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