
这次贵州行，与其说
是重走长征路，不如说是

对心灵的一次洗涤。
人生地不熟，我们常

常会迷路。在土城，一位
年轻的姑娘为了帮素不相
识的我们寻找两位见证
者，打了八九通电话四处
询问，又冒雨一个半小时
把我们带到了目的地。他

们希望得到的不过是一个
感激的微笑。而当他们摆
摆手拒绝我们习惯性掏出
的酬劳时，脸红的反而是
我们。

让我们脸红的不止这

些。在贵州的 6天里，我
们沿着红军长征的足迹去
了遵义、去了赤水边的茅
台和土城，还去了娄山
关。路途遥远，两个目的
地之间要翻过 10座大
山。一天十几个小时行车

下来，我们仍旧累得筋疲
力尽。在陡峭的娄山关，
当我们从娄山关山顶战战
兢兢往下挪步时，难以想
像这里竟曾被徒步行军数
十天后的红军冒着枪林弹
雨攻克。

在遵义我们遇到了老
红军李光。老人似乎并不

想和我们多谈关于遵义和
“重走红军长征路”的意

义。犹豫再犹豫，他说：
“我说句实话，这有什么
意义呢？这么多年我也看
明白了：大多数人来，就
是看一个新鲜，拍个照而
已，和旅游、逛公园没什
么两样……”他无奈地说

着，举起伤残的右手摸了
摸脸，而后又似乎在妥
协：“不过，来总比不来的
好，或多或少总能体会到
一些吧。”

让李光没有失望的，
是 有 一 些 东 西 留 了 下

来。烟雨迷离，记者一行
在黔北踏访寻找长征的
痕迹时，我们地发现，长
征已经成了当地人一个
无法割舍的情结。当年
的红军踏遍了黔北的山
山水水，也留下了无私

坚韧的种子。而 70年
前，四渡赤水的红色传
奇，如今已化作土城边
的 “ 长 征 街 ”“ 红 军
板”，茅台镇的 “长征
街”，黄荆老林里的“红
军树” ……在所有感恩

者的心中，这些情感将
会世代相传下去。
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在南昌汽车站守候
了一天，终于挤上了唯

一一趟开往瑞金的加班
车。提到老区，总觉得条
件艰苦、交通不便。赣南
老区让我们有点意外，
虽然不像江苏到处是高
速公路，但瑞金城里还

算繁华。深夜12点多，
这个小小的县级市，竟

然街上还是灯火通明，
充满了欢声笑语。

红都的土，是红
壤，血一般鲜艳。出发之

前查阅资料时，一些数
据始终在撞击着我们的
心：当时，只有23
万人口的瑞金有5
万多人参加了红
军，而紧邻的于都
有68519名红军。这一
路，我们寻访到的老红

军并不多，甚至比别组
同事更少：瑞金，还健在
的老红军只剩 4名，而
于都仅有两名了！但在
城里的街头、郊外的山
里，几乎拉住任何一个
当地人，都能与你聊出

许多的红军故事———在
这里，每个家庭，都会与
红军有着或多或少的关
联———那段岁月已经成
为每一个老区人的深刻

记忆。
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“我是第几个？”从延
安到吴起的路上，我们在

想。近年来，越来越多的国
内外记者来到陕北采访。
更远的 1936年，31岁的
美国记者埃德加·斯诺冒
着飞机轰炸的危险，到陕
北采访了 4个月；1984
年，76岁的美国记者哈里

森·索尔伯里戴着心脏起
搏器，沿着红军长征路线
实地采访……究竟是什
么，让他们不顾生命危险
也要来到这里呢？采访前，
我不明白；采访后，我深深
领悟了，震撼了……“我

是他们中的一个。”我自
豪，不管是第几个。

路上要翻越两座大
山。一连5个多小时的山
路赶下来，我们渐渐觉得
单调，除了偶尔闪过的窑
洞，黄土高原上几乎没什

么生机。特别是夜幕降临
后，深山里伸手不见五指，
只能依靠车灯照亮曲折险
峻的山路，很多地方是 90
度甚至是 360度的大转
弯，我们瞪大了眼睛盯着
前方，一点不敢瞌睡。总算

平安到了吴起县城。第二
天一早，我们得下到各行
政村寻访当年的见证人。
虽然当地新铺了柏油马
路，但因地势使然，多处依
然曲折险峻……

两天颠簸下来，我们

浑身酸疼。天亮醒来后竟
然双双感冒了。于是我们
想起了毛主席在这里吃过
的剁荞面———浇上一大勺
辣油，肯定能治感冒。吴起
街头的剁荞面馆比比皆
是，4块钱一大碗。当年毛

主席住在当地老乡家里
时，老乡曾经做剁荞面给
他吃，吃完他一边擦汗一
边说：“一年喽！在长征路
上还没吃过这么香的饭
……”我们的剁荞面也端
上来了，看那个样子就有

些失望：南京的面条有很
多“浇头”，而这里的剁荞

面就是光光的面条加上一
点肉丁。“吃吧，毛主席比
我们更是‘南方人’呢，他
不都狠夸好吃吗？”这么
一想，我们“呼噜呼噜”吃
了起来。“好像味道也就
一般。”虽然没好意思剩

下来，但心里还是不免这
样想。

回延安前的那个晚
上，我们躺在床上，一遍遍
地设想着当年中央红军来
到黄土高坡这个山洼小镇
时的情景。如今，虽然山路

曲折，但我们是坐着汽车
来的。可即便这样，我们还
是觉得很 “辛苦”。可是
70年前呢？有路吗？没有！
有车吗？没有！有食物吗？
没有！九死一生、衣衫褴
褛、饥肠辘辘的红军指战

员硬是开动了他们的两只
脚，两只连鞋子都没有的
脚，在漫无边际的黄土高
坡上走出了一条通天大

路！而且在这之前，他们同
样两只脚，已经在枪林弹
雨中走过了11个省，翻过
了雪山，穿过了草地……
的确，他们什么都没有。然
而，他们有的，却是最为宝
贵的东西，那就是人类身

处绝境时的坚韧不拔，面
对强敌时的顽强斗志，这
就是堪称奇迹的长征精
神，更是人类精神的一次
彻底唤起！鲁迅在评价长
征时曾经说：只要想到红
军英勇的，顽强的，浴血苦

斗的，百折不回的精神，就
是半身不遂的人也会站起
来笑……

这样想着，我们突然觉
得精神大振、劲头十足，也
一下子明白了为什么同样
是“南方人”，毛主席却能
把陕北的剁荞面吃得那么
香……回到南京后，我们不
免怀念起那碗剁荞面来。
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在成都，春熙路上悠闲
漫步的人们，火锅店门前排

起的长龙，差点让我们以为
这会是一次黄金周之旅。

直到见到中国工农红军
长征路线考察队的发起人周
军，才渐渐收敛起这个想法。周
军说，他们去草地，车子陷在沼
泽里差点出不来；过雪山，差点

滚下万丈悬崖；至于遭遇塌方
滑坡，更是家常便饭了。

后来的经历印证了周军
的说法，当我们经历长征的
片断回到成都时，我们为自
己最初的想法感到惭愧。

从地图上看，由雅安到

汉源要经过二郎山的国道，
但就是这样的国道，让我们
初步感受到 “蜀道难”：塌
方、悬崖，我们一路提心吊
胆。夜幕降临的时候，我们还
在山里。雾气慢慢升起，车前
一片朦胧，我们一点一点往

前挪。迎面下坡而来的大卡
车发出咔咔的刹车声，制动
器冒出阵阵青烟。司机真了
不起，终年奔波在这样的道
路上，真让我们感到惭愧。

第二天，我们冒雨去汉
源大树堡的河南乡寻访红军

标语，这段路是茶马古道，只
有两米多宽。长征时左权、刘

亚楼率部从此经过。到处是
连续的弯道，我们的车子像

个醉汉，东倒西歪地开着。泥
泞和小股的山洪让我们不得
不弃车而行，上了一辆破旧
的中巴。满车乘客看着狼狈
的我们，宽容地笑着，为我们
介绍当年红军经过时的故
事。中巴司机谈笑风生，在弯

道上奔驰如风，纯朴的乡人
让我们愈加惭愧了。

我们驱车前往夹金山，一
路遭遇泥泞、滑坡。深夜，在红
军翻越夹金山纪念碑下，车子
陷入泥泞无法动弹，三人在车
里睡了一觉，叫苦连连。第二

天瞻仰纪念碑，知道过雪山时
400多位红军冻饿而死，我们
只能深深鞠躬表达敬意。

在白雪皑皑的夹金山
顶，我们不再畏惧严寒，面对
峡谷和连绵的群山，我们向
英灵致敬。

今天，再次走在繁华的南

京街头，眼前晃动着波涛翻滚
的大渡河，遥想着雪山的纪念
碑。我们知道，在以后的日子
里，只要想起这段经历，我们
将不再畏惧任何艰难。

红军的身影渐渐远去，
但长征的精神从没有离我们

如此之近。
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我们在兴安县采访
的最后一站，是陆定一笔

下的老山界。
虽然已经修了公

路，但山的陡峭程度，
还是远远超出我们想
像，许多地方甚至呈

90度直角，登山时，后
面人的嘴几乎可以碰
到前面人的脚跟。在老
山界最难行走的雷公
岩和百步陡，前面的路

是刀削似的悬崖。行人
只能弓着腰，抓着垂下

的藤条，抠住崖壁上的
石缝，艰难地向上爬。

山腰上，我们来到

了一户瑶族人家。闲聊
中，我们竟得知红军当年
曾在这家留宿。不幸的
是，那天夜里发生了火
灾，一位红军战士为了救
人冲进了火里受了重伤。
临终前，他握着战友的手
说：“一定把我葬在我

们队伍经过的路边，我
要看着队伍回来……”

公路加山路，我们一
共走了8个多小时。我突
然发现，脚下的一双鞋，
已经脱了胶。一位瑶家大
婶告诉我们：“这山路，最

适合穿草鞋行走。”
我们想起了陆定一

在《老山界》文章中的
最后一段：“老山界是
我们长征中所过的第一
座难走的山。但是我们
走过了金沙江、大渡
河、雪山、草地以后，
才觉得老山界的困
难，比起这些地方
来，还是小得很。”
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