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张德方是在上海失踪的，

消息传到平凉又隔了大半年。
在那个动荡的年代，人人自
危，张德方虽然在平凉赫赫有
名，也没有多少人去关心他的
生死了。张德方失踪前几个
月，专门派人从上海送了一卡
车东西回家，当时平凉很多人

去帮忙搬，都是亮晃晃的器
械，看样子当时张德方有意把
德方实验室从上海迁回家乡。
那次他还托人捎回了一个小
姑娘，年仅五岁，就是张盈。

对于张盈的身份，平凉人
猜测不已。若说是张德方的女

儿，为何从来没有听他说过。
但若说不是，这小姑娘又像足
了张德方。猜来猜去，最后大
家得出个结论，这小姑娘是私
生女。

张盈与张德方究竟是什
么关系，由于张德方已死，

很难说个确凿了。在我所查
到的资料里，都提及张德方
仅有一子，就是张逸文的父
亲，对于张盈无一字一句的

记载。此时，我心头油然而
起一种对张盈的同情，因为
我已隐隐感觉到，她天生就
是个悲剧。

五岁的张盈被人从车上
抱下，随后就被秋姨接了去。
尽管只有一面，大家还是将
她看清楚了，她是个与众不
同的小姑娘，神情里没有那

个年龄小孩子的天真活泼。
或许正是因为这一点，关于
张盈的妖异流言一开始就播
下了种子。张德方失踪后，张
盈就跟着秋姨生活，一个沉
默寡言的中年女人，一个古
怪苍白的小姑娘，这种组合

真是令人不舒服。
在村民们的唠叨里，时光

悠悠滑过，转眼到了 1949

年，打土豪分田地，张德方先

生所留的农田竹林大半充公，
仅余一亩为自留地。秋姨与张

盈，一个五十岁，一个十三岁，
都不是劳动力，只有政府补贴
些许粮食。庆幸以前贮有粮
食，两个人倒也过得比一般人

家富足。
到了1954年她们收养了

一个外地流浪来的小姑娘，才
六岁。那小姑娘是跟着老艺人
四处卖艺的，长相丑陋，而且
一只眼睛天生睁不开。别人也
不知道秋姨为了啥，执意留下

了她。这个小姑娘，被秋姨取
名叫阿昌。

一幢大宅，三个女子，各
有各的稀奇古怪，秋姨、阿昌、

张盈依旧是镇上人茶余饭后
的话题，人们总觉得她们应该
做些什么，才对得住她们古怪
的外表。

转眼到了 1962年春天，
与张家大宅里的三个女人正
面冲突是一群孩子挑起的。那

天晚饭前，一帮孩子们在打谷
场扮孙悟空大战牛魔王，正玩
得不亦乐乎。一眼瞥见阿昌拎
着酱油瓶子经过，那时，张宅
里有事都是阿昌在跑腿。小孩
子们天真无邪，对世事半懂不
懂，平日听家里大人说那张宅

里住了三个妖怪，就牢牢记在
心头了。看到阿昌，扮孙悟空
的孩子冲了过去：“打你个大
妖怪。”这么一闹，其他小孩
子也跟着跑上来。

小孩子扔的石头虽说劲
不大，但劈头盖脸一阵，也是

吃不消的。阿昌抱头鼠窜，却
又被小孩子围成一圈逼回。
阿昌蹦来蹦去，不料一脚踩
在石子上滑倒了，手中的酱
油瓶子先掉地摔破，跟着身
子跌落，那碎玻璃不偏不倚
扎进了她的眼睛，她唯一一

只完好的眼睛。“啊……”一
声凄厉的惨叫惊天动地，整
个古镇瞬间安静。小孩子见
阿昌哀号不绝，鲜血流淌，早
吓得魂飞魄散，纷纷扔下手
中石子跑回家了。过那么一
会儿，张盈一身白衣走出了

张宅。张盈什么都没说，抱着
阿昌回了张宅。

到了第二天一大早，“小
孙悟空” 的母亲听到儿子不

断地呻吟，起来一看，只见儿
子脸上赫然一个血窟窿，不知
何时少了一颗眼珠，也不知道
被什么东西吃掉了。这下子平
凉古镇的百姓不依了。后来，
有天晚上张宅就失火了，整整
烧了一夜。

OPQRSTU

小的时候，我生活在一

个叫营口的地方，因为爸爸
妈妈下乡到了那里，所以我
在那里度过了我的童年。

和姐姐的感情很好应该

算是小时候打下的基础，那时
爸妈工作都很忙，没有人能够
带我，姐姐就成了我的阿姨，
尽管她只大我四岁。邻居们对
她的工作是相当满意的，给了
她一个封号“小大人”。邻居
们也给了我一个封号叫“二

多余”，因为我是1978年生
的人，那个时候国家已经开始
计划生育了，我应该是被计划
掉的，唉，如果我爸妈当时要
是不要我的话，不知道现在有
多后悔呢！其实，姐姐顶着

“小大人”的帽子对我做过
很多“不人道”的事情。

举个例子吧，我的左腿
膝盖上有一个不太明显的疤
就是她的杰作。记得大概是
在我三四岁的时候，有一天
姐姐带着我到离家不远的军

分区的广场上玩，我不小心
摔倒了，摔破了腿，我当时都
看到有点发白的东西，不晓
得是肉还是骨头，流了好多
的血，姐姐一看吓坏了，背起
我就往家跑，我不停地哭，她
就边跑边喊：不许哭！听见了

吗！跑到家把我往炕上一放，
就找紫药水。她倒是没商量，
找到紫药水就往我的伤口上
倒，我疼得哇哇地哭，她还直
说不许哭不许哭！最后，她还
不忘很严厉地恐吓我：告诉
你，不许告诉爸妈，要是敢告

状，我以后就再也不和你好
了！我撇着嘴带着哭腔答应
着———那个时候姐姐可是我
惟一的玩伴，要是没了她，多
惨啊！虽然我委屈答应，可妈
妈最后还是知道了，姐姐自然

没逃过她“应得的”惩罚。不
过，姐姐并没履行她的话，和

我还是好得不行。

VWXY

演电影也许是我命中注定

的事儿，对一个四五岁的小孩
子来说要想每天在电影院里看
电影可能是做梦，可这对我来
说却是再简单不过的事情，在
电影院里我穿梭了将近10年，
对大银幕我是再熟悉不过了。

爸爸最早是电影院的放

映员，后来当了经理。那时妈

妈开始跑供销，经常要出差，
姐姐也开始上学，没时间带我

了，我便跟着爸爸混，“小魔
女”生活也就随之开始了。

在爸爸当放映员的时候
我就很崇拜他，觉得他很神
奇，能够让电影从一个小孔孔
里出来，然后变成那么大的人
在白布上走来走去；后来他当

了经理后我就把这种崇拜强
加在所有人身上。那时我的口
头禅是：你要是不好好干活就
叫我爸扣你工资！

当演员一定要有的就是
表演欲，电影看多了，让我这
种欲望膨胀得你想拦都拦不

住。在电影院里我最愿意干的
事就是讲两句，每在电影开始
之前我都会跑到台上喊：要开
始了，大家坐好了！一直喊到
电影开始，然后就被爸爸的同
事快步抱下场，在我没喊够的
时候做这样的事后果是很严

重的，我会直接跑到放映室把
手放到放映口，去挡影柱，大
银幕上就会出现我的手影，下
面的观众就喊着投诉。剧院里
乱了，我也就美了！

在电影院里还有一件事
是我愿意干的，就是收票，我

觉得那是权力的体现：我让你
进你才能进，我不让进你们就
在外边排队等。高兴着呢！记
得那时有一部电影叫《妈妈再
爱我一次》，我还在收票口嘲
笑过排队的人，那时我的内心
独白是这样的：看你们觉得要

看电影了挺高兴的，一会儿等
着哭吧，瞧我，知道要哭吧，不
看！可后来还是没顶住，因为电
影院里哭声一片也是很少见
的，好奇地进去了，结果哭得上
气不接下气地出来了。我想爸
爸到今天应该也是骄傲的，不

是因为女儿演的戏怎样，而是
因为女儿用另一种方式延续
了他的工作！ *Z[ !"\
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长征前夕，来自共产国际

的军事顾问李德对红军拥有
实际指挥权，他住在瑞金的一
个四周都是池塘的 “独立小
屋”里。池塘里有四五十只鸭
子，李德差不多一天要吃一
只，每当池塘里少了一只鸭
子，负责养鸭子的农民就会按

照惯例赶紧买一只补上。可是
从 1934年 9月份开始，附近
的老百姓发现池塘里的鸭子
越来越少，最后变得一只不
剩，于是猜测红军总部马上会
有大的行动。红军长征，最早
正是李德的建议。不过在当时

叫“突围”、“战略转移”。
由于苏区的广昌等地失

守，李德认为红军打破国民党
“围剿”已不可能，于是向博
古———当时中国共产党的最
高领导人，建议红军应退出中
央苏区，突围转移到别的地方

去。虽然李德并没有把握红军
能到什么地方去，但这个建议
在博古的支持下，得到了共产
国际复电同意。

1934年 10月 9日，伍修

权还记得，他当时是李德的翻
译，他们一起把最后一只鸭子
做成了美味的香酥鸭块，然后
中共中央就跟随大部队正式
转移。

第二天，是蒋介石领导的
中华民国的国庆日 “双十

节”。当日国民党报纸《民国
日报》社论的主题是讨论当前
国家面临的问题。它警告人
们：天灾将至，第二次世界大
战迫在眉睫，“共匪”趁机作
乱，人们应崇尚仁义道德，戒
酒禁舞，为祖国与中华之生存

而努力奋斗。同时社论又希望
读者相信，乱世中之大幸是江
西的局势正迅速改观，“共
匪”一年之内即可肃清，他们

已四面楚歌，不得不用绳索把
士兵拴在一起，以防逃跑，“共

匪土崩瓦解已指日可待”。
此时的蒋介石，在距离红

军前线最近的大城市江西南
昌亲自督战。

此时，毛泽东身在于都，

并被排斥出了核心的领导层，
蒋也还没有把毛当成他最重
要的对手。
【“三人团”】 这三个

人，秘密决定了红军转移的
时间、准备等重大事项，他们
组成的“三人团”，是中央红

军最高领导机构，其中博古和
李德负责制定政治、军事方面

的重大事项，周恩来负责督促
军事计划的实施。

这个三人组合，用现在的
眼光来看，均有海外背景。

博古（秦邦宪）在红军长
征出发时仅27岁，却是中国
共产党和红军名义上的领袖，

这一年的 1月他成为中共中
央的主要领导者，负总责。博
古身材中等，很瘦，戴一副高
度近视眼镜。他是江苏无锡
人，在莫斯科中山大学里学习
了四年，或许是因为表情总是
严肃，英国大使阿奇博尔德·

克拉克·克尔曾经称他是奇形
怪状的黑面木偶。“博古”在
苏区曾是很有力量的名字。

戴着红军八角帽的周恩
来，曾任黄埔军校的政治部主
任，更早则在莫斯科学过军事，
并在血雨腥风的上海和南昌起

义中进行了实践。他有丰富的
军事经历，1934年他已经 36
岁，是“三人团”中最年长者，也
是脾性最好的人。周恩来还在
法国和德国待过多年。因此他
和李德在沟通上问题也不大。

李德，德国人，原名奥托·

布劳恩，此时34岁。红军长征
之初，李德仍有很高的威望和
权力，他在军事方面的特长是
能言善辩。1932年，实际部队
经验只为伍长的李德作为共产
国际派遣的中国共产党的军事
顾问来到中国。1933年9月到

达中央革命根据地，得到博古
的信赖和支持。让红军不得不
进行战略转移的第五次反“围
剿”战斗就是他指挥的。
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高二的一天下午，天下

着毛毛雨，钟庆东放学往自
行车棚那边走。走到离自行
车棚还有十几米远的时候，
他猛然发现罗小云那辆崭新
的淡蓝色坤车竟然同自己的
自行车并排放在一起。在这

样一个阴郁的天气里，这幅
图景不能不灼亮钟庆东的双
目。罗小云的自行车安心地
靠在钟庆东的自行车旁，显
得那么依赖、那么温情。并
且，两个车座子也紧贴在一

起，让人脸热心跳。钟庆东看
看四周没人，就那么愣愣地
站在雨地里好久。他不忍抽
出他的自行车，他想让这个
真实的现实场景在眼前保留
得长久一点，而不是在脑海
里。同时，他也不忍让罗小云

的自行车孤零零地剩在那
里，它们应该一直在一起，在
现在，在将来。是啊，如果命
运允许，上天造化他们，那他
和罗小云就应该日后结婚在
一起。那时候，罗小云的自行
车就是他的自行车，他可以
为它擦洗得锃亮，当然，他也

可以骑上它，上街买菜。如果
罗小云撒娇，不允许他骑，那
又有什么呢?他会骑上自己
那辆破旧的自行车，载上罗小
云上街乱逛。罗小云想吃什么
那就是他们全家的一天菜谱。
罗小云如果想半路上去看望

她的一位姑姑或是舅舅，那他
即使不愿去也只好尽力陪她，
因为他们是夫妻。到了晚上，
虽然很疲乏，但是他们还是要
在浴缸里放满热水洗上一个
澡的，然后钻进一个被窝里很
快地进入甜美的梦乡。是啊，

那时候他们紧挨着的是两个
身体，而不是两辆冰凉的自行
车了。

钟庆东就这么站在那里

想了好久。
没有想到，仅仅过了两

天，钟庆东竟然经历了一次
同罗小云的身体紧挨在一起
的切实感受。那是学校包场
看电影。同学们按照老师发
下的电影票坐下的时候，钟
庆东发现罗小云坐在自己左
边隔了一个座位的位置上，

也就是说，他与罗小云之间
隔了一个女生吕红茜。这已
经让钟庆东十分意外了。让
他意外和高兴的事情竟然还
在后面，电影院的灯光熄灭
之后，在正式故事片放映之

前，先放映了一个纪录短片，
就在这时，罗小云和吕红茜

站起身去上厕所。当她们俩
从黑暗中回来的时候，不知
怎么罗小云走在前面，吕红
茜跟在后面，快要走到座位
时，才发现她们进来的顺序
搞错了。因为地方狭小，两个
人都不能重新坐到自己的座

位上，吕红茜对罗小云说了
一句：“算了，你坐我那里，
我坐你这里吧。”

钟庆东还没明白是怎么
一回事，罗小云已经坐在他
的身边了。他在黑暗中嗅到
了一种真实而恍惚的香气，

像是乳汁掺着新磨的豆浆。
他当时感觉身体轻得要命，
几乎要飘起来。而坐在他身
边的人，似乎比他还要轻盈，
无声无息。钟庆东对眼前放
映的电影丝毫看不进去，近
一个半小时的放映时间里，

他屏息静气，全神贯注，却又
大脑一片空白。他不停地提
醒自己，以防自己高兴得昏
了头或是不敢相信这是真
的：他同罗小云坐在一起看
电影。如果他有法术，那他会
毫不犹豫地让电影院里的别

人统统滚蛋，只剩下他和罗
小云两个人。

他想装作无意的样子用
身体去碰一下罗小云，又忍
住了。他想，如果将来罗小云
能够跟他结婚，到那时再碰
她不迟；如果将来罗小云不

能跟她结婚，那现在碰了她
又有什么意义呢?

两个人自始至终一句话
也没说。钟庆东并不为此遗
憾。不说话孕育了更多要说
的话，而如果说了话，那得说
多少才算多呢?钟庆东只对

自己某一方面感到难堪：他
的心跳的声音太大了，他担
心罗小云听见了他不正常的
心跳。
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