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1934年开始长征的红军

经过国民党部队连续五次的
“围剿”，已经元气大伤。新补
充的农民出身的战士占了绝大
部分。这些战士的内心或许充
满了仇恨和革命的浪漫情怀，
但他们走在一起，从外形上看，
却并不像一支正规部队。

英国籍传教士 R·A·勃
沙特在贵州境内曾经路遇长
征中的红军。他这样描绘第一
眼遭遇到红军的场景：“这些
人都戴着相同的帽子和佩戴
着红色标志。帽子的顶很大，
有点像西方赛马骑师帽。他

们穿的衣服则很杂乱，简直
一个人一个样。他们来自乡
下的小村，衣服是随手弄来
的而又根本不注意布料颜
色，其中有蓝、灰、紫、绿、黄、
黑色等等。”

此时的红军在之前已经

经历过了无数磨难。人员伤
亡，衣不遮体，食不果腹。这
是一支军事史上也堪称奇特
的部队。从出发前到最后建
立新的根据地，红军的人数、
打扮、装备在行进途中不断
发生变化。

长征出发时的红军战士，
大多数在 17至 30岁之间，
在很大程度上是由青少年组
成，约 54%的战士都在 24岁
以下，而将领的平均年龄也不
超过30岁，非常年轻。

中央红军（红一方面军）

的士兵大部分为江西籍贯。此
外福建和浙江籍贯的红军也
占较大比例。在长征期间沿途
“扩红”（招收新兵），湖南
籍、四川籍、贵州籍的红军不
断增多。

参加红军的人的身份有

雇农、工人、中学生、小商贩等

等，绝大多数是农民。参加红
军的许多人是因为生活艰难、

没吃没穿，不愿受压迫。当然
也有一些逃婚以及讨厌了在
古老的农村生活的一些乡绅，
只有极少数的人相信他们是
为了寻找革命真理。

红军主要是步兵，只有少
量的骑兵、炮兵、工兵及通信

兵分队。当时的组织体制和编
制也不统一，通常是按方面
军、军团、军、师、旅、团、营、
连、排、班的序列和“三三制”
进行编组。武器装备则主要取

之于敌，使用缴获的步枪、机
枪、轻型火炮和自制的长矛、

大刀等古老兵器同敌人作战。
在建军之初，红军废除了封建
雇佣军队的管理方法，实行人
民军队官兵平等、经济公开的
民主管理制度。

据1934年春季的一次统
计，红军第一方面军的阶级构

成是工人占 30%，农民占
60%以上，其中农民中的大多
数（不少于 77%）来源于苏
区当地，而国民党的逃兵和叛
兵不超过 4%。创建于 1927
年革命处于低潮之时的最初
的红军由前国民党官兵、游

民、贫苦农民等组成。
上世纪30年代初，红军

的发展令人惊异，每年的数量
翻倍递增。《剑桥中华民国
史》这样记载关于红军的数

字：“根据各种估计，1930
年，红军总数约有 5万人，
1931年增加到10万人以上，
1932年增至 20万人，1933
年增至50万人。”

在1934年，红军的政治
身份比例是这样的：中共党员
和 非 党 员 分 别 为 28%和

72%。而按照毛泽东当时认为
的最佳比率应该是1：3。

参加长征的红军，绝大多
数为男性，中央红军中只有
30名女性红军干部以及少数
的女护士和女勤务兵，而红四

方面军另有一个妇女独立师，
兵力近3000人（长征后减员
至 2000左右，缩编为妇女独
立团）。按照这样的数字，长
征期间的红军男女比例为
90：1。

参加长征的红军中，战斗

部队 （不包括随军人员）和
收容纵队 （包括警卫部队和
内勤部队） 的非战斗人员的
比例，大约是 3：1（据李德的
回忆）。

KL

罗小云不会画画。据钟

庆东观察，她也不喜欢画画。
虽然她很美，然而她跟画画
这种美的基本形式———似乎
无缘。钟庆东眼下就读的这
所高中，即使在他身处的县
城，也不是什么好高中。说白
了，它是一所职业高中。钟庆

东来到这里，意味着他得学
三年的职业性技能，以便日

后在社会上安身。事实上，钟
庆东早在初中时学习成绩就
已经因偏科而开始下降，他
喜欢上了画画。钟庆东听说
罗小云当初考县里的重点高
中，只差了两分，无奈之下才
来到职业高中的美术班。她

也许就是觉得美术班气氛相
对宽松，时间也充裕，适合她
一心钻研文化课而将来投考
综合性大学吧?这样的人在
班级里倒也有几个。

美术老师经常安排同学
们素描，石膏写生。同学们画

大卫、海盗、巴尔扎克等人的
石膏头像，以此训练对线条
和比例的把握。有一次，老师
还安排了罗小云做肖像模
特，这引起了钟庆东内心里
稍稍的不满。在那间明亮的
画室里，罗小云在前面足足

坐了两个课时，这使得全班
男生的目光都得以有恃无恐
和专注地打量她。钟庆东感
觉这好比一颗混在鱼目中的

珠宝，突然被人无意中挑出
来示众一样，令真正喜欢它
并心怀叵测的人惶惶不安。
一向下笔神速和准确的钟庆
东接下来发现自己根本画不
好罗小云，无论他修改了多
少稿，画得多么认真，都和现

实中的罗小云相差太远。那
天他弄明白一个道理，对他
而言，如果能够完整传神地
画下罗小云，那罗小云的美

就值得怀疑了。
钟庆东每天都是怀着对

一种特殊情感的向往和对一
个人隐秘依恋的混合发酵的
心情来上学的。如果有一天
早晨，直到打了预备铃，直到
下了第一节课，罗小云的座
位还是空的，钟庆东就会觉
得内心也被掏空了一样。在

高一下半学年的时候，有那
么一次，罗小云不知什么原
因直到中午临放学也没有出
现。钟庆东在欲探知罗小云
消息而不得的情况下，呆呆
地坐在她的座位上。她的桌

面上放着一个练习本，他随
意地翻了翻。她的字写得又

大又乖张，很不成体，一点儿
都不够温柔流畅，换上一个
并不像钟庆东那样已对罗小
云深怀好感的人看了，会觉
得写字的人是一个粗糙马
虎、缺乏恒心、教养低下的
人。但是那天中午在钟庆东

看来，这简直就是他看到过
的最标准的字。

春天来了，美术老师带
领全班同学到野外写生。那
个时候，他们已经从素描转
到对色彩的训练了。罗小云
在远处和几个女同学嬉闹

着，她穿着水蓝色的牛仔
裤，绛红色薄绒衣，全身洋
溢着暖融融春天般的气息。
钟庆东很想和她走在一起，
但是他不敢。那时候，风从
远处吹来，经过了罗小云，
钟庆东感谢风，他想，是风

让我接近了她，风也使得我
拥抱了她。

这种无数的日常细节折
腾着钟庆东，并锻炼了他的
想象，让他痛苦也让他幸福。
他觉得只要有罗小云在的地
方，那他们相处的每一个细

节都跟钻石的棱面一样闪闪
发光。他不知道他这样的思
想有多么矛盾，因为罗小云
时常的还要跟别的男同学打
打趣，或是连续好几天都不
看他一眼。他记得有那么一
次，植树节，也是在城郊。罗

小云和班里的另外几位男生
分在一组劳动，配合得那么
默契，同时她也显得那么快
活，欢声笑语不断。那个时
候，钟庆东就弄不清了，罗小
云是故意让他看见了吃醋?
还是她跟他产生的一切所谓

默契的细节，跟别的男生也
有?在钟庆东看来，也许罗小
云这个人的一言一行妙就妙
在不可捉摸。

MNOP

吃过早餐，我装着一副悠

闲的样子在镇上逛着。古镇上
的游人并不是太多，毕竟“十
一”长假快结束了，而平凉也
不是出名的旅游景点。旅馆转
弯处有家小卖部，电视开着，
店主人一眨不眨地盯着屏幕。
我也停下脚步观看。屏幕上女

主持人表情有些生硬，操着不
流利的普通话，一板一眼地
说：“……张德方先生是我国
近代著名的脑神经学专家，
1901年出生于平凉……张德
方先生不仅学术上独树一帜，
为人也刚正不阿……张德方

先生当年的弟子段正文先生
有心要重修张先生的祖宅，任
何人若能提供张德方祖宅的
具体位置，将会得到重酬二十
万人民币……联系人：陆先

生。”
平凉的空气里飘浮着一

股躁动不安。这是我一手策划
的，让段先生假托张德方弟子
之名发寻宅启事。我也早就预
见到会打破这里的宁静，毕竟

对于一个经济不太发达的地
方来说，二十万元不是个小数
目，足够掀起大波浪了。

我的手机响了。只有一句
话：“真的有二十万吗?”当我
肯定地答是，电话就挂断了。
接下去又有无数的电话打进
来，也只问了这一句。

渐渐地，问的内容开始变
了：“二十万什么时候给，是
不是当面?”我知道有人心动
了。从上午到下午，不停地接
电话，不停地重复回答，我一
点不觉得累，感觉自己一步一
步地走近关于张德方先生故

宅的秘密。
然后，我接到了一个特别

的电话，对方的声音很苍老：
“年轻人，停止这个广告，离开
平凉吧。人死诸事皆空，张德方

先生也不在乎这身后虚名，何
必用金钱在这里掀起风波?”

他说到最后，声音有些生气。
下午三点多，我的手机又

响了。“今天晚上七点半我来
找你，请你准备好钱。”电话
那头顿了顿，“我一定会来
的，请你不要再跟其他人联系
了。”贪婪的人，贪婪的口气。

等待是个艰难的过程，七
点半姗姗而来。房里赫然多了
一个人，他叫张平树，正贪婪
地用手摩挲着一沓崭新的人
民币。他应该不到六十岁，头
发略有霜白，脸色黑中带红，

看起来身子骨硬朗。
“张大叔，现在可以告诉

我们，张德方先生的故宅在哪
里了吗?”

张平树眉宇间露出一丝
踌躇，说：“那房子早就没了。
被火烧了。”我顿时愣住了，
如果房子早就不在了，那么段
瑜与叶浅翠进入的那幢宅子

是何处呢?
经历过战乱，老房子有这

样的遭遇也不是奇怪的事。
“那么房子旧址在哪里呢?”
我问。

张平树的目光中一下子
变得复杂了，惶恐、犹豫、害怕

掺杂在一起。他说：“我可以
告诉你们，但是你们绝对不可
以去那里。那里……那里有
鬼。”他字咬得特别重。

尽管我心里早有准备，也
被他惶恐低沉的声音吓得心
突突跳。我心中一动，深感事

情的复杂性超出我的预料。
“看来张大叔没有跟我们合
作的打算，这钱得等下一位朋
友了。”
“不是的，不是的。”张平

树侧身躲避我的手，将钱袋子
搂得更紧，“你问，你问，我全

告诉你。”
我慢慢地坐回沙发上，点

了一支烟，想，从哪里开始切
入呢?到现在张德方的故宅及
故宅里发生的事情都裹着一

团迷雾。我抽到半支烟时，掐
灭手中的烟，说：“张德方先
生房子里的鬼是张盈吧?”
“啊?你……怎么知道

……”张平树果然方寸大乱，
搂在怀里的钱袋都几乎跌落
了，“是的，一幢老房子，房子
里住了两个人，那个小姑娘，
那个小姑娘就是，张盈……”

张平树苍老的声音，并不
细腻的描述，将我与小黄带到
了几十年前，带进那些沾了灰
尘的旧事里。

QRSATU

我的童年是在医院里度

过的。我的父亲是一位外科
医生，母亲是内科医生。我没
有见到过我的祖父和祖母，
他们在我出生前就去世了，
而我的外公和外婆则居住在
别的城市。在我的记忆里，外
婆从来没有来过我们的县

城，只有外公隔上一两年来
看望我们一次。

与很多我的同龄人不一

样，我和我哥哥没有拉着祖辈
们的衣角长大，而是在医院里
到处乱窜，于是我喜欢上了病
区走廊上的来苏水的气味，而
且学会了用酒精棉球擦洗自
己的手。我经常看到父亲手术
服上沾满血迹地走过来，对我

看上一眼，又匆匆走去，繁忙
的工作都使他不愿意站住脚
和我说上一两句话。这方面我
母亲要好些，当我从她的内科
门诊室前走过时，有时候她会
叫住我，没有病人的时候我还
可以在她身边坐上一会。

那时候我还没有上小学，
我记得一座木桥将我父母工
作的医院隔成两半，河的南岸
是住院部，门诊部在河的北
岸，医院的食堂和门诊部在一
起。夏天的傍晚，我父亲和他
的同事们有时会坐在桥栏上

聊天。那是一座有人走过来就
会微微晃动的木桥，我看着父
亲的身体也在晃动，这情景曾
经让我胆战心惊，不过夏季时
晚霞让河水泛红的景色至今
令我难忘。我记得自己经常站
在那里，双手抓住桥栏看着下

面流动的河水。我在河水里看
到了天空如何从明亮走向黑
暗的历程。

我清楚地记得，有一天，父

亲上班时让我跟在他的身后，
他在前面大步流星地走着，而

我必须用跑步的速度才能跟上
他。到了医院的门诊部，他借了

医院里惟一的一辆自行车，让
我坐在前面，他骑着自行车穿
过木桥，在住院部转了一圈，又
从木桥上回到了门诊部，将车
送还以后，他就走进了手术室，
而我继续着日复一日在医院里

的游荡生活。这是我童年里
为数不多的奢侈的享受。

在医院游荡的时候，有
一次我和我的哥哥偷了手术
室的记事本，那是一本硬皮的
记事本，我们并不知道它的重

要，只是因为喜欢它坚硬的封
皮，就据为己有。那时候的人

生阅历已经让我们明白不能
将它拿回家，于是我们在手术
室外撬开了一块铺地砖，将记
事本藏在了下面。结果引起了
手术室一片混乱，他们在一夜
之间失去了一年的记录，有几
天他们翻箱倒柜地寻找，我哥

哥也加入了进去，装模作样地
和他们一起寻找。我哥哥积极
的表现毫无用处，当他们意识
到无法找回记事本时，就自然
地怀疑起整日在那里游手好
闲的我们。

于是审问开始了，他们先

从我哥哥那里下手，我哥哥那
时候已经知道问题有多么严

重了，所以他坚决否认，一副
宁死不屈的模样。接下来就轮
到我了，他们叫来了我们的母
亲，让她坐在我的身边，手术
室的护士长说几句话就会去

看我的母亲，我母亲也就跟着
她的意思说。有几次我差点要
招供了，因为那个平时很少理
睬我们的护士长把我捧上了
天，她说我聪明、懂事、听话、
漂亮，凡是她想起来的赞美之
词全部用上了，我从来没有一
下子听到这么多甜蜜的恭维，

我被感动得眼泪汪汪，而且我
母亲的神态似乎也在鼓励我
说出真相。如果不是我哥哥站
在一旁凶狠地看着我，我肯定
抵挡不住了，我实在是害怕我
哥哥对我秋后算账。

后来，他们很快忘记了那
个记事本，就是我们这两个主
谋也忘记了它，我想它很可能
在那块正方的地砖下面腐烂
了，融入到泥土之中。当那个
护士长无可奈何地站起来时，
我看到自己的母亲松了一口

气，这情景时隔三十多年以
后，依然不时栩栩如生地在我
眼前浮现出来。 VW !"X
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