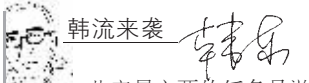




言之有理 韩良

1974年高中毕业,我得到了一台苏联查尔基4型相机。这是托母亲朋友从上海旧货店淘来的,价格204元。在当时,已经是一架很不错的相机,镜头是F2的,据说与德国莱卡的某款机型完全相似。我堂哥三午告诉我,这相机搁在五十年代,基本上就是顶级产品,因为它的核心技术,它的原材料,都是利用了德国战败的赔偿。



韩良

儿童最主要的任务是游戏和学习。学习就不说了,谁都知道它的重要,而游戏却大有可说之处,也有说的必要。实际上,游戏和学习并不矛盾,凡有游戏的地方必有学习,而有学习的地方却未必有游戏。

孩子们需要的是纯粹的游戏,是为了游戏而游戏的游戏。以书本或技能学习为目的的游戏则有违他们的天性。儿童游戏应取消具体的目的,特别是与他人的关系。在看似无目的游戏中却应有尽有,包含了一切,从中获得的东西乃是有目的学习所无法比拟的。

因为镜头大,即使光线不太好,成像效果也说得过去。我的堂哥是摄影爱好者,尤其擅长拍人像,我从他那里学到了最基本的拍摄和洗印放大技术。

家庭成员和周围的人,成了我拍摄的模式。也许从来没有真正拍好过什么照片,可是有一段时间,我耳朵边,常听到有人表扬我的作品。祖父表扬的一句话就是:“这张照片不错,我要放到我的相册里。”不知不觉,我在玩照相上花了很多时间,南京新街口有家摄影图片社,那里的放大纸论斤卖,可以买回来自己放大照片,成本要相对便宜许多。

了,一生将受益无穷。首先,在游戏中孩子们学习生之快乐,生之乐趣。“学习”一词也许不够准确,实际上乃是直接品尝。

在游戏中孩子们学习到生命的欢乐,存在的欣喜。生活值得一过的认识不是作为教条被灌输的,而是一种亢奋的体验。很少有孩子感觉到空虚无聊,只要让他们玩得痛快,只要有人的玩似乎一切都不在话下了。

在游戏中孩子们学习集体意识。有游戏就有伙伴。无伙伴的孤独的游戏对孩子们来说是不可取的,是一种病态的需要。人是集体动物,与群体的关系、与他人的关系的重要怎么说也不会过分。在集体游戏中孩子学习他作为人的现实。如果他自小生长在狼群中就将是一个狼孩,尽管有高于狼的多余的

爱好摄影的年代

就是一个通宵。记不清拍了多少照片,相对于今天,根本不算上什么,可是在当时,一干活一脸盆,一出手厚厚一大叠照片,还真有些吓唬人。

我很快成了一名小工人,会摄影的名声传开了,经常有人要我拍照。我把有限的时间和金钱,投入到了无限的摄影之中。说起来荒唐,那年头拍了那么多照片,现在要想找回当时的痕迹却很困难,除了父母影像却留下了一些证据,大多数照片已无处可寻。你为别人拍了照,冲洗放大成照片,把照片给了别人,事情就完了,就结束了。

1976年9月9日,在南京绣球公园,我正为一位电工师傅的儿子拍照,那孩子

既变之则安之

为生计,为个人发展和幻化成女儿身的情况,也不是没有。与其做男人饿死,不如成为女的吃香喝辣。或者说,宁为割掉死,不愿多活一点。

我在报上看到,有人建议设立第三种厕所,以适应广大变性同胞的如厕需求。这其实是完全没有必要的。对于变性人来说,我认为只要厕所卫生达标,没有太难闻的气味,他们进哪一间都是无所谓。以前是男人的,现在仍然进男厕,会有什么问题的呢?只是常回家看看而已。以前是男人,现在变成女人了,进女厕所,则是名正言顺。女人不进女厕所,难道说男人进女厕所吗?其实,我反过来一想,设立第三种厕所,原来并不是为变性人所考虑,这样的建议,是站在更广大的没有变性人的立场上提出来的。不管是男人还是女人,在如厕的时候,进来一个曾经是异性的人,多少会有些尴尬吧?但这种尴尬是应该加以克服的,如果因为这尴尬而将变性人排斥在厕所之外,这样做是自私的,是侵犯他人权利的,是带有明显对变性人的歧视的,是与开放宽容的现代精神背道而驰的。

真不知道变性是在犯错误呢还是纠正错误。我惟一的希望是变性人永远都不要吃后悔药,既然变了,就要吃了秤砣铁了心,既变之则安之,不要这山望着那山高,否则荡秋千似的变来变去,不仅伤身,而且费时费钱,让人人不习惯。填表格性别一栏时,自己都容易一不小心填错。同时还挺麻烦派出所办身份证的户籍警的。

荆歌:著名作家。主要作品有《鸟巢》《十夜谈》等。

童年游戏

智力。他必须生活在人类之中,生活在人类的儿童之中,和他们共同成长、相互说明。

在游戏中孩子们学习规则和竞争。游戏的规则和现实生活的规则在本质上并无二致,它是前提性的,同时也是人的创造。在游戏中孩子们学习遵守规则、改变规则和利用规则,以便在竞争中胜出。儿童的游戏虽无具体的功利目的,但一定有游戏的结果,这结果就是输赢、高下以及由此导致的荣辱尊卑。这部分的学习在今天尤其受到重视。但通过游戏的方式却有一个好处,就是假戏做,既体验了有关的游戏,又不必为此负责、过于认真,因为毕竟是游戏。当然游戏越来越真(假戏真做)的时候就脱离了游戏的轻松,因此有必要将其限制在游戏的意义之内。

游戏之于孩子们还有更多的好处,比如它是一种身心活动。身体的参与能增强体质,身体的学习更加的刻骨铭心。在游戏中,身体与世界物质的接触更加直接,磕磕碰碰,以至于流血受伤。人毕竟是自然之子,和周遭的世界同根同源,他(它)们的接触应具有重大意义——尽管我们尚不能完全明白。因此,在游戏中我尤其提倡户外以及和身体相关的游戏。

再者,当我们成年之后,诸事不顺,万念俱灰,感叹人生无常时不免想起了童年的游戏。游戏人生的态度乃是抵抗压力焦虑的一件有力的武器,那颗觉悟的种子早在孩提时期就已种下了。

韩东:著名作家、诗人。著有诗集《爸爸在天上看我》,长篇小说《扎根》《我和你》等。

Real estate advertisement for 'Jie An Da' (捷安达) featuring various property listings with addresses, prices, and contact information. Includes sections for 'Hot Celebration' and 'Real Estate Sales'.

Large advertisement for 'Great Housing Sales' (大贺房地产销售有限公司) with contact information, address, and a list of properties for sale. Includes a 'AAA Credit Enterprise' logo and a 'Central North Road' address.