

言之有理 叶北青

陶文瑜的诗,让我想起了戴望舒的《雨巷》。光阴荏苒,很多人都已不知道戴望舒,他被人们忘得差不多了。书上的一本正经介绍说,这位诗人曾经很著名,是象征派的代表诗人,其实,就是在他最红火的年头,知道的人也并不多,了解他的人更少。戴望舒一生写了很多诗,翻译了很多诗,他的翻译诗完全可以当作创作来欣赏。可惜大家只记得《雨巷》,只记得撑着油纸伞梦一般的姑娘,只记得那姑娘太息般的眼光,丁香般的凄婉和惆怅。一个好诗人,能有首诗让人惦记,已经很不错。不想用好诗人来夸奖陶文瑜,我是个不懂诗的书呆子,不懂诗的人照例不配谈诗歌,不懂就不应该胡说八道。诗和

韩流来袭 韩东

说起“童年”一词,我们会想到什么?想到的是阳光、尖叫、奔跑、户外活动、打闹、游戏、笑声、小伙伴、玩具以及无忧无虑。想起童年的时候,人应该面露微笑,心中充满温暖。他之所以羡慕孩子,是因为孩子有一个美好的童年,之所以喜欢回忆孩提时期,是因为那美好的岁月已经回不去了。总而言之,童年是值得过一过的,为此才负责任地生下孩子,才在幻想中一次次地回到童年。也许,我过于理想化了。然而,童年的美好却是一项原则,理应如此。否则的话,生儿育女就是一个错误。

童年并非成人的预备期,并不是以成人世界为目标的。它自成体系,有着属于自己的生之乐趣、生之意义。即使是为了不可避免地对

男人眼中的女人漂亮不漂亮,女人心目中的男人负责任不負責任一样,并没有什么死板规定。情人眼里会出西施,猪八戒吃人参果,你觉得陶文瑜的诗可以读,能让人产生些美好联想,有些依依不舍的惦记,这就行了,足够了。

陶文瑜生活在今日的苏州。这年头,寂寥迷茫的雨巷,早没有了愁怨的蛛网,时髦姑娘也不再打油布伞。公共汽车像无人领养的宠物,穿街而过,把不知所措的我们搬来搬去,像翻日历一样。以往的历史,仿佛一个个与我们毫不相干的陌生女人,悄然而至,飘然而去。这是个不解风情的城市,老式和新式的诗人守在空屋子里,把自己制成了蝴蝶一样的标

人,也不可牺牲童年的美好,即使“哭还在后面呢”,孩子们也要尽情地玩乐。总不能因为“哭在后面”现在就哭,如此一来,这一生不是太过悲哀了吗?怜悯孩子们吧,因为他们的快乐是自发而本能的,而一旦成人,快乐的获得却需要经过调节,甚至想像。我们又何必将他们天生的快乐调节成焦灼紧张呢?就因为要和成人人的状态保持一致,以便接轨?趁他们能玩那就玩吧,趁他们能乐那就乐吧,这才是对孩子们最好的祝福。

成人世界不可作为某种阴影覆盖在童年之上。没错,两个世界迟早是要相遇的,但为什么非得是儿童变成成人之后进入成人世界,而不是带着他自己的世界以改变另一个世界?

陶文瑜的诗

本,颤栗的翅膀在晴空万里中翻飞,然后戛然而止。

陶文瑜有一手现代人很少擅长的毛笔字功夫,难免恃才矜己。艺高人胆大,有本事的才子,想不卖弄也难。他喜欢在宣纸上写诗,当然用毛笔,是行楷,加上红印。写信也是如此,在给来的函上,随手写下自己的电子邮箱,一连串英文字母,就好像一个穿唐装的成功人士,突然系了根刺眼的领带。诗人都是些有毛病的人,在电脑时代,在灯红酒绿的商业潮流面前,他的一举一动,一言一行,都显出了一些格格不入,显得多少有些可笑。

选择当诗人,说穿了,就是自觉或不自觉选择一种生活方式。诗给了人们一种观察世界的独特目光,有了

两个世界

就目前的情况来看,两个世界的互相渗透中成人世界占尽了上风,且愈演愈烈。成人世界的规则、目标、价值以及强力正肆虐地侵入童年世界,甚至连母腹中的胎儿也不放过。总有一天,孩子一生下来就老了,就是一个地道的成人。这在神话作品中出现的一幕可望通过现代科技、教育以及灵魂工程在不远的将来实现。如此一来便万事大吉或万事皆休。“童年”将蜕变成一个和现实无关的词,仅仅意指人类早期。的确如此,整个人类正在迅速地变老,其标志就是童年生活被尽量缩减。无忧无虑的童年,自在自为的世界正在被霸道的成人世界所侵吞。仅仅过了二三十年,这一切是如何发生的呢?

女孩五六岁来月经,男

这种目光,日常平庸的生活,外部世界的五光十色,便有了全新的意义。诗让我们看到了看不到的东西,让疲惫不堪的心灵,因此感到充实,感到肆无忌惮,感到阳光照进了茂密的树林。诗是一块敲门砖,或许它根本就砸不开现实世界坚实又无情的大门,但是有了这么一块砖头在手,咚咚的敲门声,便变得孔武有力起来。

我们像贴在电线杆上的寻人启事等待着找到别人或者让别人找到自己体会诗歌,就是体会落叶归根。陶文瑜的诗,让我欲说还休。

叶兆言:著名作家。代表作有《花煞》《一九三七年的爱情》《我们的心如此顽固》等。

孩七八岁长胡子,并不完全是肯德基吃多了,也不仅仅是某种意外。考虑到胎教的盛行、神童早慧的鼓噪,所有的这些现象都是一种预兆。有人感叹写作队伍的老龄化、少年作家表现出的老辣,与其说是我们的文学变年轻了,不如说是孩子们变老了。他们就像童子军一样,玩的却是真枪实弹,在成人的世界里以成人方式开辟出一片天地。各领域内“成功的”孩子更容易成为孩子们的榜样以至偶像。孩子们登上历史舞台成为主角并不意味着成人的退场,乃是他们扩张的胜利。惟一的失败者是孩子,犹如失去了家园的难民,只有在异国他乡奋斗打拼。

韩东:著名作家、诗人。著有诗集《爸爸在天上看我》,长篇小说《扎根》《我和你》等。

荆歌劲舞



我的初恋,好像是发生在我11岁那年。那时我读五年级,班里突然转来一名外地女同学,美丽的眼睛扫了我一下,我马上就呆掉了。此后的日子,我一看到她就发呆,只要有她在的场合,我都是呆呆的。后来,她主动写了一张字条给我,把我比作牛郎。她指的是天上的牛郎星,而非非说我是男妓。那时候谁懂男妓呀,全国人民中没几个懂的。我的初恋于是就正式开始了。我回信叫她织女。只要有空,只要天上能看到星星,我就抬起头,呆呆地看着银河的牛郎星和织女星,内心甜蜜而忧伤。如果今天我还有此雅兴,就不会得颈椎病。

想想那时候的所谓恋爱,其实更像是一场做家家的游戏,没有任何性的成分在内。也不可能有的成分在内,因为我到上初二时才发育。而我的下一代,就显然青出于蓝了。我女儿读初一的时候,就回家告诉我,她班上已经有同学做了人流。

我就趁机给女儿进行性教育,告诉她,你的这个同学,随便和男人发生性关系不对,没有坚持让对方戴安全套,更不对。我并非鼓励女儿早恋,而是让她明白,一旦发生,更重要的是要懂得保护自己。女孩子未成年,就怀孕,就人流,不光对身体,对心理的影响也是极大的。并且,不戴套万一染上性病,伤害就更大。

关键是什么才算早恋?18岁算不算早?还是15岁?多早才算早?听我女儿介绍,她上小学二年级的时候,班里恋爱的风气就很浓厚了。后来到了初中,女同

多大才能爱

学要是没人追,男同学要是在情人节那天送不出去玫瑰花,都将被视作丢人的事。美国等西方发达国家,对中学生、小学生涉性的情况,都有很详实的统计——不知道这样的统计,是不是国家统计局的职能。每个年龄阶段,男生发生性行为的比例是多少,女生是多少,统计得就像是他们亲眼见到的一样有鼻子有眼。我们国家就比较难统计,因为孩子们不会对老师说真话。家长在这一方面,对孩子的“私人生活”更是知之甚少。我经常听一些家长假装埋怨其实是夸耀地说自己的孩子如何如何单纯,甚至上大学了,还见了女生就脸红。如果是女的,都大学毕业了,还坚持穿上铁布衫,碰都不让男的碰一下。我想这都是粗心父母所看到的假象而已。哪个男子不钟情?哪个女子不怀春?在你的眼里他们不懂,其实是你们不懂他们。父母眼里在性爱上单纯无知的孩子,说不定早就提前跨进腐朽的资本主义,在恋爱、三角爱的大风大浪里中流击水了。

上帝到底设计人类多大才能爱?是以发育为界吗?那为什么小学一年级的孩子就已经开始思春和“猎艳”了呢?爱的年龄上限,又是多少呢?是活到老爱到老吗?最近经常听“超女”和“好男儿”唱一首歌,叫《死了都要爱》,真是牛逼啊,鬼世界里都长满了红豆树,让世界充满爱是不够的,地狱和天堂也不能让爱给冷落了。

荆歌:著名作家。主要作品有《鸟巢》《十夜谈》等。

生活直通车
●家政 ●疏通
●家电维修 ●装潢
●电脑维修 ●搬家
●开锁服务 ●老年公寓

家政
家旺 专业高素质熟练工保洁、粉刷。满意付款,机器打蜡、地毯、门头、沙发。52307973, 52312091
洁利 专业新装装潢保洁、满意付款、打蜡、粉刷、地毯、沙发。86458362, 86458905

家顺保洁
专业新装保洁,建面1元,熟练工,纯抹灰0.8,工具全,素质高,满意付款,地毯、粉刷、打蜡。52253007, 52253092

诚心 正规保洁,专业粉刷,打蜡,地毯,沙发。86530821

乐万家 保洁、油烟机、地毯。84800900

正点 石材、保洁、地毯、油机、窗帘。52303469

国盛 大型保洁。86650450

福安 专业保洁,地毯,满意付款。52206181

大勇 保洁0.8。52266020

旺晨 专业外墙清洗、保洁、石材。84868711

国荣 正规保洁、粉刷、地毯。86564685

王嫂 专业保洁。85956817

永佳 新装保洁。52235393

凤凰 社区、保姆。86556435

洗刷刷 大型保洁。52332068

荣乐 保洁、地毯、沙发。58837842

顺心 保洁、粉刷,满意付款。13260711876

昌发家政 防水治漏,装潢,水电。84535520

老年公寓
悦园护理院 星级设施,集医疗、护理、康复为一体。58981665

清真 南京市民族老年公寓。85698328, 85698318

家电维修
宁联空调 专业、移机、精修,质保一年,有车(一级单位)。86613272, 86559211, 江宁店: 81618309

恒发 空调专业移修,运、包1年。52253026, 86353081, 江宁: 52314435

颖丰空调 专业移机、精修。86603520, 河西 86559502

南京电视台生活便民网
专修空调、松下、东芝、飞利浦、海尔、海信、DVD、音响、空调、微波炉、冰箱、热水器、洗衣机、电脑。白: 184491262, 黑: 183490012, 蓝: 188473563, 下: 58770520

信达 空调、移(高收)。84647334

宁合 空调装30、修30、移60,保1年。83409882, 85401021

苏宇空调 移机、维修,50元起。86559502, 83422123, 52635517

苏科 空调装30、移60、修30。66867173

春兰美的 装30、移60。86558320

南京商厦 修彩电、音响、背投。85659875

美声 空调热水器、彩电。58836081

及时雨 空调、热水器、精修、移(回收)。81985593

永杰 移、修空调、冰、洗、热、微(30)(收)。86453738

苏宁空调、移机、维修冰箱
客服热线: 86415228
城北: 85966198

华联 移修空调,免运。86598186

顺发 修洗衣机、热水器。84506802

品鉴 空调专业移修,保1年(厂家特优)。85331078

联创 空调专业、移、修装有车,质保一年(国庆优惠)。84824880

苏发 精修热水器。51677801

电脑维修
科发电脑快修 回收

52300676 (升州路), 85966730 (珠江路), 85973680 (和燕路), 85235240 (五塘村, 新庄), 58822456 (三牌楼, 大桥), 51577450 (草场门), 86983778 (瑞金路), 66891067(鼓楼)

忠和精修 电脑、彩显。85316971 (迈皋桥), 66865597 (白下路), 83900420 (水西门), 85299587(中华门, 江宁)

乐天 修电脑、彩显,(收)。86551852 (南京市), 52996477 (清凉门), 83922210 (湖南路), 66892228(珠江路)

快跑 电脑(服务到家)。84590179 (白下区), 84622183 (鼓楼区), 84606710 (秦淮区), 84683983 (建邺区), 84489752 (栖霞区), 51523518(江宁)

无忧 精修,系统急救,回收。86686023 (南湖, 河西), 86686285 (龙江, 下关), 52962324 (秦虹, 雨花), 51913935(鼓楼)

大众30元修电脑 85692321(全市连锁)

携提 电脑快修,免费上门。85322027

厚德 快修回收卖电脑。85935330(全市)

疏通
力勤 疏通、水电。83355306

畅通 疏通、水电、钻孔。58820365

便民通、改道、水、电。84528618

下关 通改。85623979

金刚 钻孔。84459272

城北 通、改、钻孔。85270473

鼓楼 通、改。83831699

白下 通、改。84599772

白下 疏通、改道、水。84623076

雨花 通、改。52423139

玄武 专疏通、水电、钻孔。83320773

白下 通改, 84606359 低价

白下 疏通、电、改道。84624110

秦淮 疏通。52205396

红山 疏通。85430446

宇嘉 修马桶、水、电。86035683

河西 通、改。8393327

照鑫 家装、店装。86689658

美润 家、店、公装、旧房改造、维修、免费设计、先装后付款。51620687

靖江 装饰、瓦、木、水、电、漆。13851723953

宁丽 装饰,瓦、木、电、漆。83802432

邦金 装饰、公装、家装、店装。83766043

爱家 瓦、木、水、电、漆。13851777812

家装环保
驰风 污染治理。83340083

搬家服务
喜顺 86400888, 86411888 全市低价。

喜临门 厢, 优30元。85617855

喜顺 半价。83433888 专、琴、厢。

双喜 搬家5米,厢。52441234

喜顺 厢、半价,专业搬琴。86455277

喜庆 厢、半价。86653506, 52608676

喜临门 好半价。85436939 厢

喜庆 厢, 28包满意。85332169

喜临门 8.8元,一厢。85971080

喜盛搬家价优服务好 84854018

双喜 家、琴、5米厢。52435563

双喜 84230982 移空调、搬厂、单位。

富贵 84805649 厢,特优

双喜 家。52440747

富贵 84827275 家、优

富贵 半价。84820375 厢

喜临门 厢,特低价。68837556

秦淮 加长、家、厂。52401323 低

喜临门 服务好。84233534

喜顺 家。52615226, 86551061

双喜 搬家,低价。85439829 厢

秦淮 家、厂、加长。52646509 优

苏宁 家、厂、服务优。85368775

双喜 搬家、厂、长途。84234721

喜顺 搬家,免楼层。86303326

丰喜 宁一沪,全国配载。85665110

喜顺 搬家。52612190

喜顺 86611618 免楼层

喜顺 搬家,免楼层。86618448

惠好 5米、厂、家、长途。52646315

双喜 家、厂、起重、吊装部。52152585

秦淮 加长、家、厂。86627816 低