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农历七月十五那天，四
姨给我打来电话，怕我忘

了。我又如何会忘呢。爸，还
有奶奶和外公，你们都走
了，但是，我不想过这个节。

我想你们，思念会在不经意
间袭来，让我泪流满面。

爸，我恨自己的虚伪，
为什么在你在的时候没有

多陪你，为什么在你在的时
候没有想到去为你买件新
衣服，没有注意到你的衣服
上已经出现了小洞洞。

你的一切总是让我习
以为常。我总以为我们的日
子还很长。你当然会在那

里，你会耐心地一道一道把
我的行李捆扎得结实又漂
亮，你会微笑着看我一个人
吃掉一大堆你从海南带回
来的荔枝，你会笑眯眯地花
上整整一个上午一点一点
地给我的皮衣打上保护蜡，

你会放下老政工干部的架
子一遍一遍给宝宝们摆姿
势做模特，你会在我们让你
扮演“老拐子”训练宝宝时
笑得好久也收不住……

我总以为，你当然会在
那里，笑着看着你的孙女孙
子，再看着我们抱上孙子孙
女……

即使在最后的那些日
子里，看着你躺在床上插满
管子，我也没有真的着急，

你的呼吸这么平稳，你一定
会醒的。你总是这么不急不
慢，却总是把事情做得稳稳
当当。

那天，他们说你已经走

了，那天妈妈姐姐和我一

直哭一直哭。可在心里，一
个声音执著地说这是在演

戏。早已看多了电影电视
上生离死别的场景，每次
看我都会陪着哭。只是，这
一次的主角是我，我却完
全不知所措，不知道究竟
该怎么去演才好。可是，戏
早该演完了，爸爸，你为什

么不回来呢。
很小的时候，不知道想

过多少次，要是我身边的人
去了，我会是怎样的反应，
会像哪部电影或者小说里
那样突然晕过去，还是发
傻，还是嚎啕大哭？我甚至

担心过自己不会掉眼泪，因
为我想我肯定无法相信那
是事实。

我想过这一天，我以为
自己不会那么痛。毕竟，我
已经独自在外生活了十多
年了，儿时的事已经遥远。

只是，你走了一年多
了，我仍不愿看到街边的老
人，不愿看到满头白发的老
人，不愿看到那些拿着剑健
身归来的老人，那些挽着老
太婆的手去买菜的老人，那
些抱着孙子孙女絮叨着散

步的老人……
为什么那不是你！
记不得有多少次，我走

在军区大院边的小路上，静
静地一路流泪到单位。只因
为，你在几十年前曾是一名
英俊帅气的军官。

现在我才知道，我对你
了解得那么少。我们心目中
平和稳重的你，当年爱上了
“侄女辈”的我们的妈妈，

还不顾外公外婆的反对跟
着妈妈回来，从此生活在遥

远的小城，妈妈的一群弟妹
们才有了永远的大哥啊。

我再也不会去问妈妈，
我不敢尝试，在永远见不到
你的情况下再去回忆你们
的故事，会是怎样的痛。那
么，爸爸，你有没有后悔过，

在生命的最后一刻，你在想
什么，你可有遗憾带走了你
的故事……

爸，你是给了我们机会
的。离第一次中风，你苦苦
支撑了6年。我们却还是没
有时间静下来，听你说你的

故事你的心声你的希望。
现在我是那么地想知

道。你却已经永远地走了。
你再也不等我们了。你生
气了吗？你不是总
是可以原谅我
们的吗？

爸，我
想你。

爸，你走以

后每年的七月半，我都
不会忘记。但是，这一天
不是你的节日。你在天
上。你是我们心中的天
使，是我们思念的天使。

亲爱的哥，你离开我们已
经11年了。对别人来说，“十

五的月亮十六圆”，只是对月
色的欣赏，对我来说，却是永
难磨灭的惨痛记忆。因为，你
就是在那年农历八月十六晚
上撤手人寰的。

那天晚上，在病床上临近
弥留的你，或许是回光返照的

作用，突然来了精神，指着窗
外说，外面的月亮很亮，我想
出去看看。我们不忍违拗你的
要求，就用活动担架床将你推
到医院的草坪上。你平躺在床
上，两眼痴痴地望着天上那轮
皎洁的圆月，嘴里喃喃地低语

着：“月到中秋分外明，每逢
佳节倍思亲”。围绕在你身边
的亲人，一个个都潸然泪下。

等我们将你推回病房不久，你
便永远地去了。

亲爱的哥，你只比我大一
岁，我从小就与你形影不离地

玩耍、读书，你
始终给予了我

一个兄长对弟弟的关爱和呵
护。一天放学后，我和你在父

亲上班的杂货行四楼仓库玩
耍，忽然，一个高处的木箱不
知怎地快要倾倒下来，你见状
立即将我一把推开，自己却躲

闪不及，被砸中了肩膀，痛得
趴在了地上。那天父亲恰巧出
去了，工人们将你扶起来送到

医院时，你的肩膀已肿得老
高，幸好没伤着骨头，但过了
好些天才消了肿。另一天晚
上，父亲在家加班做账，继母
叫我们下楼买馄饨给父亲当
消夜。我嘴馋偷吃了好几只馄

饨，被继母发现向父亲告状，
你将事情揽了过去，说是你偷
吃的，挨了父亲一顿打，我却
被“赦免”了。你与我同时初
中毕业，家里只能供一人升
学，父亲让我们抓阄。你趁父

亲不注意，将你拈的“读书”
与我拈的“打工”偷偷换了过
来。结果，我升了高中，你出外
打工。三年后，你才用自己打

工挣来的钱继续读书。在打工
期间，你因辛苦劳累，食无定
时，落下了胃病。许多年后，你
在工作家庭的双重压力下，胃

病发展成胃癌，终于被夺走了
壮年的生命。

亲爱的哥，你去世后，嫂
子一直不肯改嫁，坚持将三个
儿子抚养大。我一直遵循你的
惯例，每年中秋晚上都带着我
的家人到嫂子家去，和她们一
家人在院子里赏月。桌子上总

是空着一个位置，摆着一个碟
子，放上一块月饼，旁边是一
杯热气腾腾的清茶，那是留给
你的。
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