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上期专栏中，我强烈反
对“贞操观”，这一期则是强

烈提倡“洁身自好”。
不少激情四射的作家在

文学作品中都把“艳遇”“一
夜风流”写得有声有色———我

认同这个权利，但我必须公允
地说，文学是文学，生活是生
活。现实中的人们，最好想一
想要为此付出和承担的风险。
一，你未必知道对方是否健
康，尤其是在疾病传染率这么
高的今天。二，你未必能够从

中享受到多么美好的快乐。
今年4月我在去桂林的

火车上遇到一个 54岁的女
性，她在52岁时离了婚，然后
与一个49岁的男子结婚，两
人都办了退休手续，开始周游

全国，享受人生。她对我说：
“我做梦都没有想到，我会离
婚，以及会在这个年龄离婚。”
而关于重新找到伴侣这个事
实，她的感受是：“我从来都不
知道男女之间还可以这样：以
前的人生都白活了。”

我访问和调查过100名
女性。基本上，女性都会在短
暂的“露水姻缘”之后，陷入
紧张焦虑之中，如果本身有
婚姻或者有恋爱约束在身，
这种焦虑还会加深。这难以
排解的紧张和焦虑促使女性

更倾向于寻找稳定的伴侣，
并能够在合法、光明正大的
安全感中享受满足。但是，男
人往往对自己的伴侣的需求
一无所知，即使知道，也因为
各种原因而对此加以漠视，
因为他还没有从心理上将对

方作为完全平等的人看待。
而女人作为一个人，心理上
也还是处于依附地位，把自
己的快乐、要求都依赖于男
性的给予，而不敢积极追求。
双方有意与无意的忽视最终

给婚姻带来的是来自根子上
的摧毁。仅仅指望依靠道德、

经济、责任感来约束婚姻，是
完全不可靠的。无论男人女
人，契约也好、道德也好、恐吓
也好、制裁也好，都不可能从
根子上解决问题。古代女性
“淫奔不才”的时候，冒的是凌
迟、斩首、万世唾骂的危险，即

便如此，她们也毫不畏惧，而现
在的这些约束，更是不堪一用。

一个真正观念开明平和
的女性，我以为，她的生活方
式应该是理智和平静的。简
单地说，她知道这是怎么回
事儿，知道珍惜，也勇于追

求，不会一边装模作样，一边
受着幻想的煎熬。

我从来不认为木子美的性
观念是一种开明。就姿态而言，
她那么做是一种激烈的反弹，
就实际效果而言，我觉得她未
必能真正找到她想要的生活。

性，和生命本身一样，是
一桌丰沛的筵席。你可以忌
惮于别人的眼光，只敢正襟
危坐；也可以不管不顾，饕餮
大吃。但前者会饿上一生，后
者则可能会上吐下泻。

对于女人来说，要获得

正常的人生幸福，首先从自
己开始，别把自己当成一个

东西。刻意的“贞操观”是幸
福之大敌，幸福需要两个人
共同营造，而不会在一个男
人和一个东西之间产生。放
荡与无所拘束，也是幸福之

大敌，如果你什么都想要，最
后就什么都得不到。想清楚，
你要什么，然后大大方方地
去选择、去争取、去获得。
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最近不那么安稳，家事公
事朋友的事扯得我焦头烂额，

恨不能分身化解。每晚睡前筋
疲力尽，接女友聊天电话时气

息奄奄。三更半夜女友浑身是
劲：“这期杂志上写的，小女
人养宠物，大女人养小孩。”
我知道我知道，再忙再累，时
尚 类 杂 志 总 是 翻 看 的 。
《ELLE》在中国出版的第二
期，彼时正读中学，从此习惯

性追随。每次搬家，头疼的总
是这类重得要死，浏览一次作
罢不再翻阅的铜版纸杂志。

我不爱小孩也不那么爱动
物，孤身寂寥多年，宠物确实豢
养过。故事的开头，总是偶然。

那个周末听歌，耳中轰

鸣的是《动物世界》主题音
乐，所有人敲桌打椅鼓噪震
天，桌上一只小乌龟扯直脖
子也正兴奋。小龟只有我食
指宽度，用手轻捏，壳还是软
的。它顺着手指爬得飞快，一

路痒酥地站在我的肩膀上，
跟着音乐摇头晃脑。我带回

小龟的理由是：若弃之不顾，
定会被酒吧里的杂沓脚步踩
死，“救人一命胜造七级浮
屠”。两天后，还没有来得及
给它取名字，它就死了。软软
的壳像救生圈，它仰面躺在
里面，跟着水纹左摇右漾。后

来朋友告诉我，这不是龟而
是鳖，养不活是应该的。我疑
心是朋友宽慰我，却也没有
心情追问。

从此偶然转为必然，我
决心养乌龟以弥补内疚。而
且听说，乌龟最好养，这让我

有了勇气。于是去宠物市场
买一对巴西龟，男生和女生，
再买一只金鱼缸———他们的
家。他们就是赖赖和娇娇。秋
天阳光金黄，赖赖和娇娇爬
在透明鱼缸壁上晒太阳，苹
果绿的背甲散发着青翠光

泽，中间划过一峰棱，尖峭陡

立，硬朗得让人信任他们的
生命力。偶尔娇娇爬在赖赖

背上发呆，赖赖一动不动驮
着她。晚上下班，我抱住鱼缸
对他们说话：赖赖娇娇长大
了做爸爸妈妈，养一群小赖
赖小娇娇。他们被我吵醒，也
不抗议，伸出脑袋听我絮絮
叨叨。我不关灯，他们也不缩

回去睡。冬天来了也就冷了，
把赖赖和娇娇捧到办公桌
上。下午阳光移过来，他们迟
疑地探一下脑袋，又慢慢缩
回去，留两只鼻孔在外面，吸
嗅阳光的温暖。基本上，赖赖
和娇娇在冬天不大吃东西，

但是我还是忘记添水。赖赖
和娇娇的背甲浮出灰白水
渍，在干涸的鱼缸里转圈，指
甲划出��声响。

南京的冬天快过去时，
阳光明朗的三月，娇娇走了。
同事说：巴西龟熬不过冬天

的。我奇怪自己总拣养不活

的闹腾，更惊恐总有人替我
推卸责任。几天后，赖赖也走

了，我知道他是想娇娇。我把
他们埋在月牙湖，那晚月亮
很亮，照得湖面白晃晃的，风
吹过来，有春天泥土的香气。

再后来，就是养猫了。纯
黑的叫“巫婆”，纯白的就是

“女女”，都没什么好结果。
说时依旧，已然四年。现如
今，每天在灰扑扑城市里奔
忙，哪有柔软心境呵护宠物，
更不敢说小孩。思维方式与
男性的差别几乎消除，除了
生理特征，女性越来越不女

人了，哪里谈得上“大小女
人”之分。也不错，选秀节目
里面不都这样：女子硬朗，男
子阴柔。什么世道，再发展下
去，干脆身体统统交换，阴阳
乾坤逆转。好玩好玩。
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到上书院的人，可能都
有一个共同的感觉：这里，居
然有这么一座美轮美奂的天

主教修道院？！
1860年，法国传教士洪广

化来到彭州白鹿镇传教，于
1908年在镇上建成了“上书
院”和“下书院”，培养了大量高
级神职人员，成为中国西南地区

的传教中心。现在的“下书院”
已经成为了一个小学校，从外观
看上去，已经全无风味可言了；
但目前游人络绎不绝的“上书
院”还很好地保持了建筑原貌。

上书院位于彭州市白鹿
镇的一个山坡上，从成都开车

过去，车程大概在2个小时
左右。到了白鹿镇，穿过镇上

的小街，顺着一条两边都栽种
着黄连的山坡小道，就到了那

座跟周遭环境相比宛如横空
出世般的“上书院”。我们去
的时候是阴天。阴天配废墟，

而且还是哥特式建筑的废墟，
应该是最合适不过的。
“上书院”的主体建筑还

相当完整，由修道士所住的
“宿舍”、学习时的教室以及一
座小教堂，组成一个环形的建
筑群体，高低错落，层次分明。

“上书院”虽还不能称作残垣
断壁，但衰草连连是肯定的，很
多的藤蔓杂草纠结在一起，从
石壁、阶梯上倾泻般地垂吊下
来，植物的丰茂和人事的空虚
由此组合成一种特有的景观。

上书院里的小教堂可以
说是一个杰作，正面颀长，侧

面秀挺，以白色为基调再以
些微红色加以点缀，非常精
致。进得小教堂，仰头看去，
那高而窄的空间，冬天的阳
光从小小的窗户里透进来，
四周的墙壁因西南地区特有
的阴霾潮湿而生着暗绿的苔

藓，不由人唏嘘不已：这样的
建筑，这样的空间，一百多年
的时光就这么过去了；而一
百多年前的那些人曾经站在
同样的地方仰头观看，他们
看到的是什么样的天光呢？

到了这里，人自然就噤

声了。废墟的作用就是如此，
面对废墟，面对衰败之美，面

对时光和岁月这个突然就摆
在面前的东西，人是无话可说

的。这个时候，心中唯一涌出
的诗句可能就是诗经中的《黍
离》了：“彼黍离离，彼稷之苗；
行迈靡靡，中心摇摇。知我者，
谓我心忧，不知我者，谓我何
求；悠悠苍天，此何人哉？”

希望一百多年后以及更

长的时间，还有人能看到这个
美丽的建筑。不过，以目前
“上书院”的样子，估计维护
工作已经刻不容缓了。希望有
关部门所做的是有效的“维
护”，而非想当然的“修复”。
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