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顾小西和何建国从医院

出来乘出租车往家里走。小
西情绪不高。检查结果不妙，
医生让再休一个礼拜。关键
不在这里，再休一个礼拜没
有问题，问题是，不知道一个
礼拜之后是不是还得休。问
医生医生说一礼拜之后查了

再说。一想起医生说的保胎
一直到生时，小西心里就怵。

保胎一直到生，生完了
还得休产假，里外里得近两
年时间，两年时间不上班，经
济上的损失先不说，她担心
的是，两年之后，社里还能不

能有她的位子。
何建国心里的事情也没

跟小西说。那事情比小西心里
的事情要严重，严重得多。他
在想，小西这会不会就是习惯
性流产了？要是的话，结果会
怎么样？说实话，他不在乎有

没有孩子，在孩子和小西之
间，他更在乎小西，但是，他们
家呢？哥哥那边生了两个女孩
儿，要是爹娘知道小西生不了
孩子，还能容忍她吗？

车内在播放交通台的节
目，一个专家正在为司机们

答疑解惑，那些问题在何建
国听来全都是小儿科，不用
专家，他都能解答了。为证明
自己，他就在问题提出之后
专家回答之前抢答，正确率
八九不离十。连前面开车的
出租司机都禁不住从后视镜

里看了他一眼，另眼相看的
一眼，令小西心酸：对男人来
说车不仅是代步工具，更是
一种他喜爱的生活方式，得
给建国买车了，贷款也得买，
好的买不起，一辆富康自由
人总可以。心里想着嘴里就

说了，何建国听了后沉默很
久。他说：“我跟家里说，盖
房的事，我们实在困难，我们

马上要有孩子了，正需要
钱。”稍停又说，“我让他们

先把老房卖了。”
小西闻此把头埋在了何

建国的肩上。车驶去……
结果建国家不同意把老

房卖了，说是老房卖了一家
人住在哪里。这消息何建国
没敢告诉小西。她的情况很

不好，又去医院查，医生又让
继续在家保胎，她当场差点
儿哭了出来。头天简佳来家
看她时给她拿来了厚厚的一
本文件，是出版社根据上级
精神制订的一个竞聘上岗的

方案。那么厚的文件核心意
思只一个：所有岗位都要重

新竞聘，包括最普通的责任
编辑岗位。小西当场就急了，
问简佳她这种情况怎么办。
简佳说她替她问过了，总编
说如果不能参加竞聘，就不
会有岗位。如果没有岗位，就
只能拿最低的基本工资。基

本工资的概念是，一个月一
千多，奖金、提成，一概没有。

小西跟何建国商量这
事，何建国认为小西眼下不
宜去参加什么竞聘，“你是个

要强的人，碰到什么看不惯
的，再跟人顶起来。不行不
行，心理成本太高，肚子里的
孩子会受不了的。”
“我去竞岗也是为了孩

子。建国，我不想做贫困母
亲，不不不，是不想让我们的

孩子做贫困父母的孩子，我
受不了！”

何建国沉吟一会儿：“要
不，孩子生下来后，送到农村我
爸妈那儿。农村花销少……”
“送到农村？送到农村我

还不如不生他！我不能让我

的孩子从一开始就输，输在
起跑线上！”

眼看着又要吵起来了，
关键时刻，何建国闭了嘴。不
过，最终小西听了何建国的
意见，没去参加竞聘，基于这
样的一个事实：这么整天在

家窝着什么不干，孩子都不
一定能保得住，真要去竞聘，
孩子肯定保不住。两下权衡，
只能先保孩子，下步怎么走，
只有再说了。

竞聘结果简佳荣升编辑
室副主任，主要业绩是陈蓝的

那本书。换句话说，顾小西如
能参加竞聘，那位置就是顾小
西的。听到了这个结果，小西
心里别提有多失落。何建国安
慰她说朋友做领导还不好？小
西想了想，点头说也是。
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德国的语言与德国的文

化和我实在不怎么搭调，这都
是联考偷瞄别人答案的报应。
我想转系，校方不准，因为德
文系的系主任仍然对我抱持希
望。我是全班发音最标准、文法

最差的学生，心底深处不怎么
想念这个科系，实在勉强不来。
经过几番挣扎，最后我决定退
学。考上大学时父母差点没放
鞭炮，念了两年就要退学，他们
当然不可能赞同。经过许多激
烈的争执，最后他们终于决定

由我去了。期末考时我刻意好
几科缴白卷，就这样提早离开
了校园进入社会大学进修。

离开学校马上面临的就
是结婚或就业问题。我从大学
退学的那一年暑假，Don决

定接受富布莱特奖学金到老
挝当一段时期的交换老师，顺
便把写作的计划实现出来，也
顺便和我隔离一阵子，好好思
考我们的未来。他说他想跟我
订婚，但是前途茫茫，不知道
养得活养不活我这个不事生

产的独生女儿。我说我可以在
美国做模特儿赚点外快，他说
这毕竟不是长久之计。于是我
穿着他送我的印尼蜡染做成
的长裙和露肚皮的短衫，及腰
的长发挽了一个髻，在泪如泉
涌的离情下目送他走进松山

机场的海关。
他走了以后，我开始找工

作。我的第一份工作是充当钢
琴家藤田子的秘书，她和邓昌
国先生都很喜欢我。工作了一
两个月后，邓先生认为大小姐
与其当别人的秘书还不如自己

请个秘书比较实在些，于是我
又去应征华航空服员的职位，
结果因为近视而没有被录取，
最后我还是回到艾迪亚和
Sumi酒店唱我的民谣。Sumi

酒店的客人多半是洋人，我唱
了一个月后发现大势不妙，因

为想跟我做朋友的德国人、法
国人、美国人，一个个来势汹
汹，我立刻写了一封信给Don。

我等了三个月没接到任
何一封信，每天开信箱时心
底都是一阵空洞。三个月后
Don突然从老挝打来一通电

话，他走了好几英里路才找
到一家电话局。他说他寄了
五封信为什么我都不回，后
来我才知道是母亲半路拦截
了。他说我的“最后通牒”他

接到了，圣诞节他一定回来
看我，到时候再决定要不要

订婚。他在老挝想了很久，觉
得我与他的姻缘千万人中也
难找到一对，我告诉他一切
等圣诞节再说吧。一个月后
他果然如期返回，我们见面
时的感觉仍然那么强烈，但
我内心的自保机制已经产

生。那三个月的瓦解令我深
感震撼，我暗自思索：人怎么
可以把自己的命交到别人手
中呢？这样的缘我宁愿不要。

圣诞节后Don必须回老
挝，行前他告诉我明年四月
将返回台湾，带我到美国正

式结婚。我的反应没有他预
期的热烈，他说我变了，变得
成熟而难测。

Don走后没有一个月，
臧家老叔从日本来信，信中
说他要为我提亲，对方是航
运巨子的独生爱子沙�。父

母和干爹都为这个消息感到
欣喜，他们还是认为女大当
嫁，而且门第也应该相当。

沙�是个没什么骄纵气
息的富家子弟，他一直靠自己
念书、打工，拿到哈佛的硕士
学位。沙妈妈则是一位富有责

任感，自我要求很高，在各方
面都希望没有疏漏的女性。沙
家已经从东京搬到纽约联合
国旁的双子大厦，但沙�自己
却住在新泽西的小镇经营游
艇生意。他开始写信给我，希
望透过书信了解我这个人。

当时我仍然活跃于艾迪

亚及艺文圈，时常上画廊看画
展。某天在鸿霖艺廊遇见刚从
意大利回来的徐进良导演，他
说他准备导一部具有现代感
的古装剧《云深不知处》，他
问我有没有兴趣当第一女主
角。于是我答应了徐导演的邀

约，在毫无演技训练的状态下
开始演出第一部处女作。

DEFG

老妪领进来的一对情侣，

女的名叫白铃，男的名叫段
瑜。因为大雾，当晚，他们留宿
老宅。时值盛夏，房间里却出
奇地凉快。白铃把旅途的一些
逸闻说与叶浅翠听，怎奈后者
心不在焉，答非所问。白铃很
快就失了兴致，悻悻地说：

“我睡觉了。”她转了个身，一
会儿传来了均匀的呼吸声。

叶浅翠十分羡慕，强忍着
睡意，听着客厅里的座钟滴答
滴答声，此外，别无其他声音。
张盈应该回楼上的房间了，可
是老妪住哪个房间呢？

她抬起腕表，指针正逼

近十一点。聆听房间外面，依
然毫无声息。叶浅翠蹑手蹑
脚地开门，与此同时，旁边的
房间也闪出一个人影。两人
同时一惊，后退，差点就撞在
门上发出巨响。幸好叶浅翠
马上意识到对方是魏烈，轻

轻问了一声：“魏烈？”对方
点点头，手伸到唇边比了个
噤声的动作。

叶浅翠与魏烈一前一后
走到客厅，心意相通地直奔窗
子。窗子一推即开，银白色月
光下，远山如画，近树婆娑，这

夜色十分撩人。两人呆呆地相
视了一眼，魏烈指了指大门方
向，叶浅翠会意地点点头。为
了不发出声响，两人走得很
慢，浑然没有注意某个角落里
两只幽幽的眼珠。

大门有极重的门闩，魏烈

费了些力气将它抬起，滚轴滑
动，门开时毫无声息。两人相
顾无言。此时，翻滚的雾像锅
里烧开的水一样往两边翻开，
中间慢慢地现出一个人影。那
人缓缓地伸出左手，手心托了
一朵粉色的莲花。正是叶浅翠

在山顶采的莲花，早在狂奔中
不知道掉在何处了。叶浅翠重

重地将门合上，靠在门上喘着
粗气。魏烈惊讶万分，结结巴

巴地说：“那个人，那个人，是
你呀！”

叶 浅 翠 拼 命 地 摇 头 ，
“不，不是我。刚才忽然起雾
……忽然就多了个和我一样
的人。是雾，我从没见过这样
可怕的雾。”

她语无伦次，不过魏烈听
明白了，他说：“这雾确实古
怪。我本来是从翠屏山顶下
山，起了雾，一脚踩空，我以为
自己会摔死呢。可是等我定下
神来，发现自己实实在在地踩

在地上，而且路面十分平
坦。”

叶浅翠蹙眉，“你说你刚
才在翠屏山？”
“是的。现在我们都还在

翠屏山呀。”
“可是，我是在下莲花山

的时候遇到雾的。我们现在应
该还在莲花山中的呀。”

魏烈摇头，“不可能。”翠
屏山与莲花山是隔着平凉镇
对望的，两人怎么可能会在一
起呢？
“真的。”叶浅翠忽然想

起一件事，“对了，刚才窗子
外的是哪一座山？”

魏烈细想片刻，当时只留
意到有山有月，夜色宜人，却

没有注意到究竟是哪一座
山。于是，两人把门闩重新插
好，然后折回客厅，一起偏头
看着窗子。方才大开的窗子
已经关上了，严丝合缝。叶浅
翠想起刚才去大门时，明明
没有关窗。

魏烈凑近她的耳边，低声
说了句：“先回房，等天亮了
再说吧。一切小心。”对，只要
天亮，太阳升起，雾就会消失
的，那么稀奇古怪的一切都会

消失的。叶浅翠回到房间，抱
着两腿坐在硬硬的木板床上，
安慰着自己。可是，有些不对
劲。身边的白铃不仅一动不
动，而且连呼吸声都没有。叶
浅翠一咬牙，掀起薄薄的单
被，里面不过是个枕头。白铃

不见了。
叶浅翠跳下床，飞快地跑

到隔壁房间门口，低声叫道：
“魏烈，魏烈。”没有人应声，
她正准备叩门，发现门是开着
的。不仅段瑜不在，而且两分
钟前还跟她在一起的魏烈也

不见了。当，当……她浑身战
栗，好久才意识到那是客厅里
的座钟在敲。足足十二下，子
夜来临了。

HIJ

第九兵团入朝非常仓促。

他们 10月下旬才从上海、常
熟北上到山东泰安、曲阜地
区，原拟作为志愿军预备队动
员整训3个月才入朝参战，没
想到因国际形势和朝鲜战局
的迅速变化，几次打乱和改变
原拟设想，奉军委命立即北

上，提前入朝参战。
这一提前，不光是把宋时

轮搞得手忙脚乱，连受毛泽东
之托到山东曲阜慰问第九兵
团并指导入朝作战动员的朱
德总司令也大感意外———他
的动员报告刚作了一半，军委

要求第九兵团紧急北上东北
直接入朝参战的电令就到了。

第九兵团部队的战斗动
员都是在火车上进行的，政治
干部们都是在停车时买来报
纸进行宣讲动员。战士们都是
到了车站换乘列车时才领到

棉衣———这其中有许多还是
东北军区参谋长贺晋年在军
区机关大门口拦着，来一个脱
一个给凑出来的。而且还有近
2/3的人没有领到手。

第九兵团大部分人还没有

棉鞋和棉帽，只能戴着大檐
帽———后来一上路，大风一吹，
满地都是大檐帽在滚动。这些

来自江南水乡的战士们全无寒
区作战的经验和思想准备，很
多人连雪都还是第一次看到。
而此前，他们接受的是渡海作
战解放台湾的任务，进行的是
渡海登陆作战训练，与当前这
个出兵异域山地雪野作战的现
实基本上是风马牛不相及。许
多人整补的时候，操心的是尽

可能多地划拉枪弹炮弹手榴
弹，而不是棉衣棉裤棉手套。

当他们冒着零下40摄 氏

度的严寒隐蔽进入朝鲜东部
的盖马高原的时候，才真正领

悟到了大自然的冷酷。第一天
行军就冻伤了 700余人。在

进军途中，兵团的运输汽车也
被炸得只剩几辆。辎重装备无
法运送，所有重型火炮都只有
留下。部队轻装携轻便伴随火
炮徒步机动，人不留步，马不
停蹄，向长津湖畔前进。

因粮弹无法保障，宋时轮

只好缩减向长津湖机动的兵
力，令第二十七军为第一梯
队，由北偏东向长津方向机
动；第二十军经江界由西向长

津进发；第二十六军担任兵团

预备队兼志愿军总预备队，暂
留临江、中江镇地区集结待

命，21日进至厚昌口地区。兵
团指挥部向江界胜芳洞指挥
位置前进，同时电请彭德怀将
东线反击延迟两日进行。彭德
怀知道宋时轮非常困难，同意
宋时轮的建议，决定东线反击
作战迟至11月27日发起。

1950年 11月末，朝鲜北
部碰上百年未遇的严寒，因种
种原因未来得及装备上寒区
作战服装的第九兵团的江南

子弟们刚进入战区，就遭遇大
雪。积雪达40厘米厚，气温骤
降至零下 25～30摄氏度，个
别地区达到40摄氏度。他们
不得不头上裹着毛巾，身上披
着毛毯，穿上一切能耐寒的东
西，向着预定集结地域开进。

“没有不能克服的困难，
没有不可战胜的敌人。”从兵
团司令员到每一个炊事员，都
是在这个口号鼓舞下去创造
战争史上前所未有的奇迹的。
“其艰苦程度超过长

征！”多年后，宋时轮将军如

是说。
1950年 11月 26日深

夜，在西线志愿军部队歼灭韩
军第二军团主力的同一天，中
国人民志愿军第九兵团主力
已全部在预定反击地域完成
集结。

很多年后，美国著名军事
评论家和政论家约瑟夫·格登
写道：以任何标准来衡量，中共
军队强行军的能力都是非凡出
众的。根据一个文件记载，3个
师从鸭绿江的满洲一边的西北
角安东出发，用16～19天的
时间行军286英里，到北朝鲜
东部的一个集结地域；一个师
在18天里，在崎岖不平的山
路上平均每天行军18英里。

这就是宋时轮将军率领
的中国人民志愿军第九兵团。


