
!"#$%&'()*+,-./01/2)3456789:0;<)=1>?

@&ABCDAEF%GHIJKLMNOPQ+R.S0TMUVWXYZ["\)

[]^Z[_`Z[*abcZde4fghi.

j"BkMXJ+Rlmnop9qJ !!!"#$%&'(')$'*+,-.+,'M=rstZ

uv=DwstxyZz{|}.

!"#$

!""#%$&%$' ()*

+,&-.. /01234

50671$#"#"8"!'()*+),''!

!

"#

~o�"B

9:;<=>?@

$
%
&
'
(

ABC

-./DE

$
%
&
'
(

1981年 ， 第 一 支
MTV， 一 支 英 国 乐 队

“TheBuggles”的《影像
杀掉了电台明星》 现身，
MTV时代到来了，MTV
频道成为诸多符号的代名
词，阳的一面是：快乐、世
界大同、眼睛与耳朵的大
聪盟、音乐神性再现、造星

工厂、美元生产线……阴
的一面是：色情、暴力、杯
水主义、金钱至上、对弱小
文化的吞噬、格调低下
……MTV就是这样以阴
阳不调和的两面人形象代
言 了 新 世 纪 ， 而“The

Buggles” 乐队因为这个
偶然事件名垂青史。

无论是青史还是秽史，
机会总是留给那些没有做
准备的人。

时间过得多么快，上世

纪 80年代出生的人，在我
们这儿，有一些以抄袭扬名
立万开创花柳新流派，有一
些以上书求取对他人的封
杀令而继承铁血旧传统。仿
佛一眨眼之间，无邪的孩子
们就成了有邪的强人。

25年了，影像虽然杀
掉了电台明星，不过据说

堵车成为不可避免的都市
病，又重新让电台有了产

生明星的可能性。在一片
恭贺 MTV25岁的庆贺声
中，MTV一代人的特征也
正在显现：

注意力不超过三分钟；
任何超过三分钟的主题得
分解成若干三分钟以内的

单元；好故事都能在三分
钟内说完；长得没有特色
的人，都是失败者；一切价
值都可以排行；并且只有
前十名才受人追捧；MTV
适合成为任何场合的背景
声；世界是快捷的、拼贴
的、有节奏的……

在 MTV一代之前，人
们相信俄罗斯诗人丘特切
夫描绘的精神生产途径：
“要学会只在内心里

生活———
在你的心里，另有一整

个深奥而美妙的情思世界；

外界的喧嚣只能把它
湮灭，

白日的光只能把它冲
散———

听它的歌吧———不必

多言！……”
这节丘特切夫的 《沉

默》，引自查良铮先生的译
文。丘特切夫的沉默与
MTV并存的时空里，丘特
切夫的内心之歌与 MTV

的外在之歌，毫无疑问，拼
贴了起来。摆出一副遗老

的面孔赞美丘特切夫时
代，显然过于懦弱与无聊。

在 MTV时代的丘特
切夫应该这样呈现，《沉
默》 最好的推广方式是改
编成三分钟 MTV，在这
180秒钟之内，你得让观众

相信，那种恒久寂静的心
灵的生存方式是多么的美
好，然后，他们开心地看下
一支 MTV。

永远都会有 下 一 支
MTV，快乐的大河永不断
流———除了停电。

请遵守 MTV宪法。
如果不，你的忧伤，哪

怕是丘特切夫的忧伤，也
不被认可。

MTV25岁了，它早就
统治了世界。

不顺从它的人，全部

像失传的古文字一样，不
可理解。所以，请用喧哗解
释寂静，请用节奏解释沉
默，请用浮华解释朴素，请
用浅白解释深沉，请用快
乐解释悲伤，请用无所谓
解释有所谓，请用歌解释

哭……
请用MTV解释全世界。
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国君的弟弟弑君篡
位，谋害了哥哥，然后，迫

不及待地想同后———他
美丽的嫂嫂上床。国君的
儿子知道真相后，决心为
父王复仇。这时候，大臣
的女儿又爱上了国君儿
子，大臣的儿子也搀和进
来了，最后，大臣死了，大

臣女儿也死了，篡位的新
国君也得到报应……

怎么着也觉着是在
说《哈姆莱特》，或者哈
姆莱特的电影版 《王子
复仇记》。错！减 5分。这
是大名鼎鼎的冯小刚冯

导刚导出来的新片，不叫
《哈姆莱特》，叫 《夜
宴》。人家没有抄哈姆莱
特，区别还是有的。譬如，
故事不是发生在丹麦，而
是在中国；国君不叫国
王，叫帝；大臣的身份不

是宰相，而是太尉；国君
的儿子不叫王子，叫太
子；大臣女儿也不叫奥菲
莉娅，而是叫青女。最主
要的区别，哈姆莱特能拎
得清伦常，而《夜宴》里
的太子，则很混蛋地同母
后黏糊上了，弄出点让人

恶心的畸恋。这是本片最
大的贡献，可以申请奥斯

卡最佳创意奖。谁敢说这
是抄袭哈姆莱特，冯导脾

气再好，也要跟他急。
当然，这是编剧干

的，跟冯导没关系。也可
能，人家编剧根本就没有
看过哈姆莱特，构架雷同
纯属巧合。冯导也碰巧没
有看过哈姆莱特，就是抄

袭，也看不出来。别说没
有抄。何况，故事框架，
人物设置相似，那只能
说明咱不比外国人笨，
人家能想出来的，咱也
能想到。文字属于全人
类，同样的故事，他莎士

比亚说得，我就说不得？
只是莎士比亚这厮太性
急，400年前就折腾出这

哈姆莱特，弄得世人尽
知，害得咱一亮相，观众
就模仿哈姆莱特口气：
“像吗？还是不像？这真
是个问题。”哈姆莱特已
经留给人类太多的东西，
《夜宴》 尚能哄人爆场，

人家容易吗？
在中国，弄电影的，

往往不擅长编故事，大腕
者如老谋子，都跟朋友坦

承，很佩服会编故事的作
家，自己弄故事不行；而
会编故事的，又常常跟电
影不搭调，于是有种人就
应运而生，这种人跟婚介
房介差不多，只不过媒人

房虫是倒腾人和房子，他
是把故事倒腾给导演，棒

一点的尊称编剧，还没混
出道的为刀手。这些人很
少自己原创，喜欢拿人家
的故事说事儿。现在能
拍电影的好故事不多，
就是有，有点名气的作
家会很拽，你得花大钱。

想象力不够，又要显得
与众不同，糟蹋经典是
一条捷径，没有合同纠
纷，也不怕打侵权官司。
要面子的，羞羞答答地
改头换脸，躯干屁股还
是他；勇敢一点的，干脆

挑明了，我是恶搞我怕
谁？不过，水煮也罢，火
烧也罢，原料还是别人
的，而且历经数百年，已
经被无数人消化，经过肠
胃的东西，你再去煮一
遍，那是啥味道？

抄袭经典（恶搞也是
一种抄袭）所以能卖钱，
反映了民族创造性的集
体丧失。或许说明了另一
层面的问题：大众的精神
消化功能衰减———当人
们消受不了生猛海鲜时，

大脑就成了直肠。
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