妻子晓歌

妻子晓歌是一所印刷厂的装订工人。她技术娴熟,掌握全套精装书的工艺流程,经她手装订出的书,我想已足可绕地球赤道一周。妻生下我们唯一的爱子不到一年,便去参加当时“深挖洞”的“战备劳动”,结果身体受损,至今仍显瘦弱。但妻有一个特点,就是极少失眠,我因系“爬格子的动物”,又属“夜猫子”型,所以妻入睡后,我常仍在灯下伏案疾书,这时妻平稳的鼻息,便成为我心灵中的一种无形伴奏。我很羡慕妻的不受失眠折磨,她说:“我一天为书累,为你和孩子累,上床的时候心里坦坦然,为什么要失眠?”

在诚实劳动、竭诚奉献的前提下,自自然然地享受单属于自己的那一份生活,这启示,还是来自于妻的。

妻爱逛商店,穗港人称之为“行公司”。我原来最惧怕的,便是妻要我陪她“行公司”,我常常惊异于她的兴致何以那么浓厚——比如对我们家根本不需要的货物,或以我们的消费水平根本不能问津的货物,她也能细细检阅、观览一番,似乎当中有许多的乐趣。倘若她决定购买某种物品,那么,好,售货员是必得接受《服务公约》上那“百问不烦,百拿不厌”的考验了,我就常在柜台外为售货员鸣不平,催她快下决心。直到很久之后,我才略能领会她那认真挑选中的乐趣——那是一种于女性特别有诱惑力的琐屑的人生乐趣。是的,琐屑,然而绝对无害甚至有益的人生乐趣——我现在懂得,妻那样认真地用纤纤十指装订了无数的书,奉献于社会,那么,她用纤纤十指细心地在社会设置的商品交换场所里挑选洗面奶或羊毛衫,并以为快乐,实在是顺理成章的事。

妻喜欢弄菜。在饭馆吃过某种菜,觉得味道不错,妻就常回家凭着印象试验起来,倒并不依仗《菜谱》。妻一方面常对我毫不留余地地倾泻她的牢骚:“你就知道吃现成饭!你哪里知道从采购原料到洗刷碗盘这当中有多少辛苦!”这时候我觉得她就是“三闾大夫屈原”。另一方面她又常常一个人在那里琢磨:“这个星期天该弄点什么来吃呢?”我和儿子出自真心地向她表态:“简单点,能填饱肚皮就行!”而她却常常令我们惊异地弄出一些似乎只有在饭馆里才能见到的汤菜来——除了中式的,也有西餐菜。当我和儿子咂嘴舐舌地赞好时,她得意地笑着,这时我又觉得她就是刚填完一阕好词的“易安居士李清照”。当然太频密是受不了的,但隔两三个月请一些友人来我家,由她精心设计出一桌“中西合璧”的饭菜,享受平凡人的吃喝之乐,亦是她及我们全家的生活乐趣之一。

妻喜欢弹钢琴。她虽是个平凡到极点的装订工,但爱美之心,人皆有之,她亦绝不例外。美的极致,有人认为一即音乐,一即高等数学。高等数学之美,少有人能领略,音乐之美,却相当普及。妻上小学时,家境不好,而邻居家里,就有钢琴,叮咚琴声,引她遐想,她在少女时代的梦,就频有自己竟坐在钢琴前弹奏出旋律的幻境。因此当我们手头有了买下一架钢琴的钱币时,她一议及,我便呼应,两人兴冲冲地去买了一架钢琴。钢琴抬进家门时,我俩都已年近四十,然而妻竟在工余饭后,只凭着邻居中一位并不精于琴艺的老合唱队队员的指点,练起了钢琴来,不久便尝试起《牧童短笛》。也许是精诚所至吧,经过一年的努力,硬被她“啃”了下来,后来又练会了《致爱丽丝》《少女的祈祷》等曲目。自此以后,我家的生活乐趣,又大有增添。感谢生活,给了我们一架钢琴。感谢妻子,使我能更细腻地品味生活。

名人传记 刘心武 著 天津人民出版社友情推荐

本书是刘心武先生在“揭秘红楼”引发争议之后,首次向外界袒露自己的心声,回顾了他研究《红楼梦》的整个过程,讲述了他文学创作道路上的起起浮浮,对自己64年的人生经历作出了全面的回顾。他的一生是不平凡的,显赫的家世、有趣的少年、文学创作道路上的坎坷、揭秘红楼的辛酸等……

玖

战局扭转

不论他持多么激烈的反共态度,不管他有多少这样或那样的毛病,公道地说,作为大军统帅,麦克阿瑟可以毫无愧色地跻身于杰出者之列。

朝鲜战争爆发后的第五天,他就乘自己的座机飞往朝鲜,在水原机场险遭朝鲜人民军空军的一架雅克飞机攻击。降落后,不顾疲劳,立即要赶往前沿视察。

麦克阿瑟冒着危险在溃逃的南朝鲜军队和逃难的平民中穿行,然后顶着细雨,▮着泥水,来到汉江边的小山上。遥望着在一片火海中的汉城,他感觉到:南朝鲜军队仅靠自己的力量,是无论如何也难以抵挡北朝鲜人的进攻的。

在驱车返回的路上,五星上将已开始在胸中勾勒未来的战局,当他伫立汉江边的山头上时,已经选定了两栖登陆的地点:汉城以西20公里的仁川港。

姜,果然是老的辣!其时,道格拉斯·麦克阿瑟五星上将已年逾七旬。不过,现在的当务之急,还是赶紧稳定正在急剧恶化的形势。

美军地面部队投入战斗后,并没有像麦克阿瑟预计的那样使战局发生根本性的转变。第八集团军部队仍在节节后退,到8月初,已经退到了洛东江一线。金日成已宣布,要使8月成为全部解放祖国土地的月份。

此时的麦克阿瑟,再也不敢把朝鲜人民军看作“一只手即可对付”的、一触即溃、训练差劲的乌合之众了。相反,他认为朝鲜人民军是“顽强的对手,指挥得当”。从朝鲜回到东京,麦克阿瑟的意图已经十分明确:“首先阻止北朝鲜军队南进,然后,在仁川附近登陆,切断其补给线,南北策应,一举将其击破。”

然而,实现这个意图的首要前提,是沃克的第八集团军必须守住洛东江防线,必须守住釜山外围。整个朝鲜都可以让给北朝鲜,唯独不能让出釜山环形防御圈,否则任何登陆行动都将会被置于无用之地。

现在最让人不放心的恰恰就是这个“前提”。看到在釜山防御圈里苦苦撑持的沃克,麦克阿瑟感到,仅靠第八集团军现有部队已难当此任。无奈之际,他只好将骑兵一师改赴釜山登陆,增援沃克,自己另组部队担负登陆作战任务。增援部队和物资源源不断地运到釜山。剩下的就该看那杂种小子沃克的了!

虽然“联合国军”此时的人数已超过朝鲜人民军,虽然“联合国军”的地面炮火和空中力量远优于朝鲜人民军,但仍然无法抵挡朝鲜人民军的攻势。瘦小的人民军战士能整天在酷热下翻山越岭,而牛高马大的美国士兵却没有几个能经得起这番劳累。头号强国美利坚合众国的将军们开始意识到,在朝鲜,仅靠兵力和技术是远远不够的。

冒着炮火频频奔走于前线的陆军中将沃克,面对这样一群宝贝少爷兵,常常不由自主地把自己变成了一位粗鲁的中尉。沃克真是到了精疲力竭,心力交瘁的程度。

然而,战局越往后发展,朝鲜人民军的进攻就越呈疲软之势。整个洛东江战役进行了近一个月,虽然杀伤和俘获敌军3万余人,将敌军压缩到洛东江以东的狭小地区,但自身损失也非常严重。

在美国远东空军战略轰炸下,朝鲜的军需军工生产也被破坏殆尽,运输线上所有的桥梁都被炸毁,有些已被反复炸毁多次。朝鲜人民军的兵员和物资补给已呈现严重危机。

而沃克手中的底牌却越来越硬。随着增援部队和军需物资源源不断地运达,釜山防御圈内的“联合国军”与面对的朝鲜人民军的兵力对比出现逆转,8月上旬已达到2:1。

朝鲜人民军的进攻越来越困难,冲击势头越来越弱,最终陷于停顿。8月底,战斗开始呈胶着状态。沃克稳住了阵脚。危机走近了金日成。

纪实文学 双石 著 中共党史出版社友情推荐

这是一部全面、客观和翔实地反映中国人民志愿军抗美援朝作战历史的长篇纪实文学。本书以丰富翔实的史料为依据,采用大场面和小故事的双线结构,生动记述了上世纪五十年代朝鲜半岛那场举世闻名的战争从背景到发生、演变、结束的全过程。

陆

受辱

中秋节的前夕,蒋凌霄到商店买了好些月饼给蓝大伟寄去,光邮费就用了三百多元。蓝天祥笑他说,你的邮费比月饼钱都贵。蒋凌霄说,每逢佳节倍思亲,儿子在国外多可怜,可能更想我们呢。蓝天祥叹了口气说,有时我常想,我们付出的这么多,也不知儿子能理解我们的良苦用心吗,有没有回报更是不敢想呀。蒋凌霄安慰他说,不光是我们这样,天下父母都是一个心眼一切都是为了孩子好。等儿子本科读完了再让他读研究生、博士生,只要他愿读下去咱们就是再苦也供下去。

中秋节的这一天,蒋凌霄本想早些回家。下午蒋凌霄准备走的时候,经理忽然来找蒋凌霄说,老蒋,昨天景怡花园买家具的那家,支票印鉴有些模糊银行给退了。现在会计不在你跟车去跑一趟换一下,我跟对方都联系好了。蒋凌霄还能说什么呢,端人家的碗受人家的管。

门外正好有往景怡花园送货的车,蒋凌霄只好和几个搬运工一道爬上大卡车。车上早已装满了货,蒋凌霄只好在家具的缝隙中站立着。蒋凌霄从来没有如此地站在大卡车上,路上她战战兢兢地扶着摇摇晃晃的家具总有一种自己要被车抛下去的感觉。

天忽然下起了雨,在飞速行驶的卡车上雨似乎显得更剧烈些。搬运工们老练地蹲着用褡肩把头罩住只露出一张脸,而蒋凌霄没有东西可借用,只有任雨水在她脸上身上任意地飘洒着。很快她脸上头上顺着流水,风中,飞来的雨水像刀子一样迎面扑来割得她脸生疼。扶着家具的手也冷得麻木僵硬。有个搬运工给了她块塑料布,让她像他们一样也蹲下来罩着头。她犹豫了一下终于把塑料布顶在了头上,但没有蹲下来,她不愿彻底地融入这群搬运工的队伍里,即使是落魄,她还要顾及自己的形象。就这样,她在风雨中经历了二十多分钟的路程。这个路程让她经历了人生复杂的心理历程。从一个过去坐小车的人到现在站在大卡车上,蒋凌霄做梦也没有想到她蒋凌霄会落到这种地步,想着想着泪就不由自主地流了下来,脸上分不出哪是泪水哪是雨水了。但她心里明白,雨水是冷的她的泪是热的……

妈有时间的话去做美容吧,要学会享受生活,我想,当我回去的时候还可以看见一个美丽如初的母亲,……她脑子里反复出现儿子的话,她想,儿子,你那个曾经养尊处优的母亲正在经受生活的磨难,她只有等着你长大成材来解救她了。

景怡花园到了,门口的保安围着大卡车仔细地绕了一圈才让他们进去,并嘱咐进去后不许喧哗不许乱丢杂物不许……这些高级住宅区的保安,在业主面前卑微着,可在外来人员的面前就变得趾高气扬了。车进入了小区,蒋凌霄跳下车来,她要按经理说的寻找换支票的人家。景怡花园里聚集着各式的欧式建筑,每个小楼前都有修剪很好的小花园和绿树花草。小区里很安静,很少看得见有人走动。

雨渐渐停了,远处的草皮上沾了雨水真可谓翠绿欲滴。不远处是个网球场,一个戴着棒球帽穿着旅游鞋的时髦青年,正牵着一条半人高的斑点狗在草地上散步,蒋凌霄觉得这份高贵悠闲的画面她仿佛在一家国外的图片上看到过。不知为什么她又想起了儿子蓝大伟,但愿他以后也能这样富足、优雅地生活着。

因为刚才下雨,蒋凌霄身上披的那块塑料布还没有来得及扯下来,那条狗看见她远远地狂吠着,一个保安立刻走过来厉声询问,你是怎么进来的?

都市小说 冯慧 著 小说选刊友情推荐

母亲将自己的教育理想不择手段地施加在孩子身上,用各种方式催促孩子奔向那个目标。一旦孩子达不到,痛苦就会随时袭来,并引发悲剧。蒋凌霄一家的悲剧就是这样产生的。为供养儿子出国的高额费用而破产的蒋凌霄在她居住的城市里,见到靠她的血汗钱过着富足生活的儿子蓝大伟时,她的精神世界霎时崩溃了。

拾肆

二十万贿赂款

许丽姗知道了这些情况,不觉发怔。她说她是真害怕了,不是怕把这么了得的一个三点水得罪,是担心康镇坤让这个家伙缠住,这家伙别是颗灾星吧?康镇坤说你看看你,说那么一点点你就吓成这样。所以不能跟你多说,放心,我让他滚远点。

后来这位沙海河就销声匿迹。直到一年多后才再次上门。那时康镇坤已经履新,到新港区管委会当主任去了。原先他当常务副区长已经忙得要命,找的人已经川流不息,现在更不得了,一把手大权在握,新区建设摊子又特别大,他忙碌自不待言,许丽姗为他防守家中三道铁门,有时也颇苦不堪言。

有一个周末,康镇坤回家休息。晚间有客上门,康镇坤让妻子烧开水,泡一壶好茶待客。许丽姗问这来的是谁?康镇坤笑了笑,说就是碰过你两回钉子的三点水。

这人第三次上门,情况与前两次有别,男主人在家,不劳女主人出面周旋。许丽姗不咸不淡跟客人寒暄两句,给了他一杯茶,即抽身离开,到小卧室陪儿子康平做作业。沙总看来是旧情难却,当着康镇坤的面还要重温一下,他说康主任我最怕你太太,这么风采这么美丽,为什么还会这么吓人?

“这是我们家警察,保安,兼纪委书记。”康镇坤笑道。

沙海河办事效率很高,不是那种屁股会泡的,跟上两次一样,十来分钟他就走人。走前康镇坤敲儿子卧室的门喊许丽姗,说沙总告辞了。许丽姗出门陪丈夫送客,也就送到自家的防盗门外,什么话都没多说。

沙海河送了一小箱饮料,包装纸箱扁长,有如方便面包装箱。他告诉康镇坤,这饮料好得很,用的原料是撒哈拉大沙漠里产的一种野果,绿色食品,加工过程很精致,没有添加防腐剂和化学物品,对身体非常好,特别有益少儿发育成长,请康主任家人自己品尝,别送人了。康镇坤听他说得如此郑重其事,好奇了,客一送走就去开箱查验,说这个三点水搞什么鬼?难道是《西游记》里的人参果?

不是人参果,也不是什么绿色饮料。是钱,一共二十捆,二十万元。许丽姗急了,说快打电话!这家伙没跑远。康镇坤把钱塞回包装箱,说别急,我来处理,明天我叫他到办公室。

第二天他告诉许丽姗,东西退还沙海河了。这饮料虽然绿色,毕竟度数太高,酒量再大也喝不下去,一两滴足以大小便失禁,勿需拉链门,全得糊在裤裆里。

许丽姗说这种事可不敢开玩笑。她追问,直到确认东西已经让沙海河拿走,才感叹说,此刻她还觉得心跳。康镇坤说:“你也真是,没数过钱吗?别这么紧张,会得心脏病的。”

许丽姗说她最不想见的就这种钱。看一眼就心神不宁,居然敢这么弄过来!怎么总会有这种事这种人呢?

康镇坤笑,说看来真是不能让许丽姗多听多知道。许丽姗这是天生的纯正,跟她父母有关。老岳父在任上肯定是个好官,正直清廉,让子女耳濡目染。客观上也有条件,许丽姗那种家境,所见多明亮,自然目不斜视,不贪不图,还富有同情心,“祝愿你幸福平安”。不像他,从小见多不怪。只不过如今情况有些不同,一样为官,与老岳父他们在位时已经大不一样,乱七八糟的事多了许多。像他当个主任,手中有一点小权,上上下下都得应付,碰上沙海河这样的人这种事免不了的。不要紧,兵来将挡就是,对付得了。

此后沙海河再没来过,许丽姗也再没听康镇坤讲过这位三点水。直到出事的前一个夜晚,康镇坤突然回家,才说起开发商沙海河进去了,已经近半个月。原来这个人没有消失。灾星总在猝不及防间降临。

名家新作 杨少衡 著 北京文学友情推荐

官员康镇坤政绩斐然,同时为政清廉,其太太许丽姗单纯正派。一日,康镇坤因受贿被突然带走,许丽姗无法相信眼前的一切,她相信康镇坤。她要讨回清白,也要康镇坤给她一个真正的解释。康镇坤的身上到底发生了什么?他能给妻子怎样的解释呢?

拾贰