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果不其然，没出五年，朝

鲜南北双方就大打出手。一打
就打出了一场国际战争———
这是双方谁也没料到的。不光
是他们，就是站在双方背后的
美苏两强也未必就料到了。

这不，苏美军队一撤出朝

鲜半岛，战争气氛就日趋浓烈
起来。“大韩民国”总统李承晚
把战争气氛营造得最为浓烈。
“武力北进，统一朝鲜”，是李
承晚对喽罗们讲话时喊得最多
的口号。此公其时虽已逾七旬，
早过了孔夫子所说“知天命”

的岁数，却实在没有多少实际
的政治军事操作经验。

受过教会洗礼的李承晚，
除了在流亡中国上海的 “大
韩民国临时政府” 当过年把
连自己那一亩三分地里的事
都管不了的“总统”外，其他

时间都在美国当寓公，整个生
活和思维完全西化———娶老
婆都娶的是西式教育泡大的
奥地利女郎。倘不是麦克阿瑟
在手忙脚乱找不着北的情况
下对其另眼相看，他很可能到
死都不过是一个成天价泡在

太太们中间搓搓麻将、打打桥
牌的干瘪老头。把他推上大韩
民国总统的宝座，实在是一种
误会———至少美国人后来是
这样认为的。实际上刚把他推
出来不久，美国人就颇有懊悔
之意，曾设想组织一个更听话
的联合政府取而代之。可李承

晚别的不行，勾心斗角、争利
揽权倒是不让人。

对于李承晚的战争叫嚣，
金日成当然不会漠然视之。作
为搞武装斗争起家的一代英
杰，他太明白强有力的武装力
量在统一问题上的决定性作

用了。1948年 12月和 1949
年1月，金日成两次向苏联方

面要求缔结朝苏友好互助条
约，并要求提供武器援助。苏
联以刚撤出朝鲜，怕在政治上

贻美方以口实为由，对前者婉
拒，对后者予以部分满足———
仅限于一些轻型武器。此时的
斯大林，对可能出现的美国干
涉还有很大顾虑。

1949年 3月，当金日成
率朝鲜党政代表团对苏联进

行访问时，斯大林还根据苏联
大使和在朝鲜的军事人员的
报告，明确告诉金日成：加强
朝鲜人民军是必要的，但是，

没有必要害怕南朝鲜人。可金
日成回国后，却正好遇到南朝

鲜军队向三八线增兵。双方的
小规模冲突也日趋频繁。还有
情报说，美军准备在5月全部
撤出南朝鲜；美军撤出后，李
承晚将于 6月对北朝鲜发动
一次大规模的进攻，计划两个
月结束战争。

金日成立马紧张起来。斯
大林一时也非常担心。毕竟金
日成这时只有4个步兵师团，
武器装备还十分欠缺，而李承
晚这时有6个全部经过美军训
练的全副美式装备的陆军师。
鉴于形势的严峻，苏联方面提

议金日成与中国方面协商，将
中国人民解放军中的朝鲜（d）
官兵编入朝鲜人民军部队。

于是，金日成也向中国求
援。5月，金日成派朝鲜人民
军总政治局主任金一中将秘
密访华，向毛泽东面陈北朝鲜

面临的严重局势，并转交了金
日成给毛泽东的求援信。

毛泽东当然赞同金日成
统一自己祖国的主张。他当然
也看得出来，在两大阵营对峙
争夺的大背景下，朝鲜半岛和
平统一的前景的确很渺茫，南

北双方打起来不过是早晚的
事情。

不过，毛泽东此时并没有
高看朝鲜半岛爆发战争的现
实可能性，他认为朝鲜现在的
问题是如何防御南朝鲜军队
进攻的问题。他这时关注更多

的问题，还是中国自身的统
一———中国大陆大部分地区
虽然已获解放，可台湾、海南
岛还在蒋介石手里，国内外分
裂主义势力还在阻挠人民解
放军进军西藏的进程。正如毛
泽东当时的秘书胡乔木所回

忆的：“当时内战刚刚结束，
我们国内问题一大堆，我们决
不可能鼓动朝鲜发动战争。”
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1959年，我在高考时失

利。后来证实，那并非是我没
有考好，而是另有缘故，那里
面包括一个颇为复杂的故
事，这里且不去说。我被北京
师范专科学校所录取，勉勉
强强地去报了到。

我感到 “不幸中的万

幸”是，这所学校就在市内，
因此我觉得还可以大体上保
持和上高中差不多的生活方
式———晚上回家吃饭和睡
觉。固然学校是要求住校的，
而且师范院校吃饭不要钱，
但那里也有某些不那么特别
要求进步、家庭也不那么困

难的学生，几乎天天跑回家
去，放弃学校的伙食，跟我一
个班的一位同学就是如此。

我满以为，母亲会纵容我

“依然故我”地那样生活。但
是她却给我准备了铺盖卷和
箱子，显示出她丝毫没有犹豫
过，并且也不曾设想过我会耍

赖———她明白无误地要我去住
校，告诉我到星期六再回家来。
我服从了，心里却十分地别扭。

那时，经历过浮夸的“大
跃进”，国家进入了“三年困
难时期”，学校里的伙食可想
而知，油水奇缺。母亲在家虽

也渐渐 “巧妇难为无米之
炊”，但父亲靠级别终究还有
一些食油和黄豆之类的特殊
供应，加以母亲常能“化腐朽
为神奇”，比如说把北方人往
往丢弃的鱼头、猪肠制作成意

外可口的佐餐物品，所以星期
日回到家里，那饭菜依然堪称
美味佳肴，这样再回到学校食
堂，便更感饥肠难畅。

母亲不仅把我 “推”到
了学校，而且，也不再为我负
担那些报刊的订费，我只能
充分地利用学校的阅览室和

图书馆。那虽只是个专科学
校，平心而论，藏书还颇丰，

因此也渐渐引得我入了迷，
几个月后，我也就习惯于在
图书馆里消磨。

不过，母亲每月给我的
零花钱，在同学中，跟他们家
里所给的比，还是属于多的。
因此那时我在同学中，显得

颇为富有，有时就买些伊拉
克蜜枣（那是当时市面仅有的
几种不定量供应的食品），请
跟我相好的同学吃。

1960年春天，有一个星

期六我回到家中，一进门就发
现情况异常，仿佛在准备搬家

似的……果不其然，父亲奉命
调到张家口一所军事院校去
任教，母亲也随他去。我呢?父
亲和母亲都丝毫没有犹豫地
认为，我应当留在北京。我当
然也并不以为自己应当随他
们而去，毕竟我已经是大学生

了，问题在于：北京这个家，具
体地说，我们的这个宿舍，要
不要给我留下?

那一年，父亲他们机关
奉命调去张家口的还有另外
几位，其中有的就仅是自己

去，老伴并不跟去，北京的住
房，当然也就保留。那时，即
使我的母亲跟父亲去了张家
口，跟组织上要求给我留一
间房，是会被应允的，但父亲
却把房全退了，母亲呢，思想
感情和父亲完全一致，就是

认为在这种情况下，我应当
开始完全独立的生活。

在我家，在我的问题上，母
亲是绝对的权威。倘若母亲提
出应为我留房，父亲是不会反
对的。母亲此举也令邻居们大
惑不解，特别是，他们都目睹过

母亲在饭食和订阅报刊上对我
的惯纵，何以到了远比饭菜和
报刊更重要的房子问题上，她
却忽然陷我于“无立锥之地”，
这还算得上慈母吗?!

父母迁离北京、去张家口
那天，因为不是星期日，我都

没去送行，老老实实地在教室
里听课。到了那周的星期六下
午，我忽然意识到，我在北京
除了集体宿舍里的那张上铺
铺位，再没有可以称为家的地
方了!我爬上去，躺到那铺位
上，呆呆地望着天花板上的一

块污渍，没有流泪，却有一种
透彻肺腑的痛苦，难以言说，
也无人可诉。那一天，我还没
满18岁。

GHGIJKL

妈妈，您知道吗，李斯特

的钢琴曲是多么的优美，那华
丽的钢琴声在咖啡馆里低低
回荡，仿佛让蓝山咖啡的香气
更加馥郁。喝着咖啡听着优美
的钢琴声让你觉得生活是如
此的浪漫而美丽。妈妈，感谢
您把我送出了国，让我知道了

什么是生活。奥克兰的天空蔚
蓝、大海浩瀚、城市洁净、生活
自由。前两天，我在网上听到
了一曲《昨夜奥克兰》的歌，
深深地打动了我。

我很喜欢这首歌。妈妈，

有一个很酷的中国女孩来找
我玩，她说她是您朋友的女儿，
正好跟我在一个学校。这个妞

平时骄傲得像个公主，很多男
同学都围着她打转转，现在她
专门坐我的车，您儿子有魅力
吧!呵呵，这个世界真小哇!

蓝天祥看了蒋凌霄邮箱
里蓝大伟的信疑惑地说，我
怎么觉得蓝大伟越来越像公

子哥了，我们送他到奥克兰
仿佛让他去学习如何提高生
活品位的。

你看他在奥克兰旅游、
喝咖啡、听音乐、恋爱，生活

多高雅呀，他怎么只字不提
他在外如何学习的呢?蓝天
祥对蒋凌霄说。你告诉他，让
他把精力都放在学习上，今
年雅思考试不过关的话他连
大学预科都上不了!最近一
段时间，蓝天祥因为身体不
好和事业不顺，一向好脾气
的他对任何事情都变得焦躁

和不耐烦起来。蒋凌霄没有
说话，她心里明白，一定是何
浪浪的女儿找到蓝大伟了。
何浪浪的女儿不好好学习万
一带坏了儿子这可如何是好
哇!她后悔自己当时把儿子
的地址给了何浪浪。初春的
风仍然寒冷刺骨，蒋凌霄轻

轻地吸了一下清水鼻涕，长
长地叹了一口气。她轻轻地
敲打着键盘给儿子写了封
信，给他谈了利害关系让他

远离那个女孩……蓝大伟收
到蒋凌霄的信后，就再也没
提过何浪浪女儿的事了。蒋
凌霄这才长长地松了一口气
想，儿子真的很懂事了。

有一句老话说，越瘸越
被棍敲。这个春天蓝天祥的
病没有养好，肚子里反而有
了腹水。医生说要开刀。而今
年是蓝大伟将上预科的一
年。马上又得给他汇生活费

和学费了。两件事赶到一起
了，哪一件都是大事，都放不

得。为了钱蒋凌霄一筹莫展。
而蓝天祥躺在床上望着天花
板忽然有一种山穷水尽的感
觉，他真愿就这样躺着不动，
一直躺到生命的结束。

忽然有一日蒋凌霄对蓝
天祥说，天祥，我看咱们还是

搬回老房子把这里的房子卖
了吧。蓝天祥听了吓了一跳
说，你说什么?卖房子!蒋凌霄
悲哀地说，现在几件事都要用
钱，银行的贷款也要还，咱们
不卖房子又有什么办法呢!蓝
天祥听了蒋凌霄的话怔怔地

站在那里一句话也没说。这个
家他们才搬来三年，这里装修
的一砖一石、布置的一点一处

都是他们一家三口反复协商
设计而成的。这里浸透了他们
一家人的心血。蒋凌霄恋恋不
舍地望着自己家的客厅，宽大

的玻璃窗上挂的是一溜极精
致的竹窗帘，这是自己精心设
计的，任何人看了都说客厅看
起来清雅而别致。书房里一溜
落地书柜，屋中央铺着一张有
合欢花图案的椭圆形地毯，地
毯上放着多功能的大摇椅，蓝

天祥经常在上面摇着摇着就
睡着了。儿子的房间是根据他
自己的喜好布置的，他屋里的
墙壁和床头上挂满了贝克汉
姆和罗纳尔多的画像……蒋
凌霄看着这里的一切仿佛看
见他们家以前曾经有过的欢

乐，可现在这一切很快就要离
他们而去了，想到这里不禁泪
流满面忍不住啜泣起来。

这时，蓝天祥在后面紧
紧地抱住她的肩头并把自己
的头也贴在她的肩膀上。终
于蒋凌霄强作笑脸地扭过
头，她抚摩着蓝天祥的手安

慰他说，天祥，我们还有儿子
呢。儿子说过，以后要给我们
买景怡花园的别墅呢!

MNOP

二老提出让许丽姗带着

康平回家跟他们住，免得受干
扰心烦。许丽姗说不必，这里
离康平的学校近，孩子住惯
了。她让二老放心，说不管有
什么情况，她挺得住。
“但是有件事要麻烦爸

爸。”她说，“我非常想知道他

现在到底怎么样，我不知道该
去找谁。”

她说本来很不想让父母
操心，更不想连累老人家。但
是事到如今，想来想去，不能
这么坐等着，得想办法，不管
有没有用。父亲是老干部，当

年颇有威信，现在虽然离休
了，在机关内外一直备受尊
重，现任的市领导里，有几位
跟他熟，关系不错。父亲出面
了解情况，比她出面有效。康
镇坤是父亲的女婿，以离休干
部身份出面询问了解，表达关

切，情理上没有太大问题。对
案子可能没作用，至少可以核
实一些事情。

许丽姗的父亲当场打电

话，找市里一位负责领导，提出
求见，请安排时间。这位领导是
熟人，在电话里非常客气，管许
丽姗的父亲叫“许主任”，说明
天他到北京出差，可能要一个
星期，回来以后再谈吧。

许丽姗的父亲没放过机
会，即在电话里询问康镇坤
的情况，说自己听到女婿出

事的传闻，很惊讶很不安，也
就不管合适不合适，冒昧地
打这个电话。该领导回答说
没有关系，理解许主任的心
情。据他所知，案件正在调
查，情况总会搞清楚的。

身为负责领导，如此场
合，当然不可能提供具体情

况。但是他明确否认了外界的
传闻。他说康镇坤正在接受审
查，这个案子上级很重视，省

里直接抓，办案人员很细致很
有经验。外边传来传去，什么

跳楼什么自杀全是瞎话，无稽
之谈。

对许丽姗来说，至少这不
是个坏消息。双亲百般安慰之
后，冒雨离去。许丽姗为他们
打伞，把他们送下楼，送出小
区，在小区大门外拦出租车送

他们走。许丽姗请他们转告哥
哥许勇，让他找她。
“有件事要他帮忙。”她说。

她说她不相信康镇坤会犯案，
她要搞清楚这里边有没有猫
腻，谁在害他。她要请哥哥帮

她了解一个开发商的事情，一
个姓沙的家伙。

老人惊讶：“镇坤让这人
害的?”

许丽姗说怕是这样。这姓
沙的不是东西。

送走父母，许丽姗继续拖

家里的地板，这是她的经典
动作。许丽姗心烦，不知所措
时经常会拼命拖地板，让自
己暂时忘记恐惧和烦恼，结
婚那天她就这么干过。所以
康镇坤出事前漏夜回家，谈
及自己可能大事不好时，建

议许丽姗去擦地板，使劲擦，
那不全是笑谈。此刻许丽姗擦

的已经不是中学教师旧宿舍里
破碎的红砖地板，是号称“官
园”的新住宅里亮得照人的高
档实木地板。但是姿势一样，跪
伏于地，双手紧抓抹布，使出全
身力气一遍一遍地擦拭。

康镇坤说过一个 “酒段

子”，题目叫“我开门了”。说
的是有个醉鬼从酒楼走廊走
过，身上滴着水，湿漉漉一步
一个脚印踩在地板上，一个个
脚印都冒热气，像是刚从温泉
澡池里爬出来一般。旁人看了
奇怪，问醉鬼怎么搞的?酒都

喝哪去了，怎么搞出一地热
水?醉鬼自己也纳闷，说不对
啊，我开过门了。旁人说开什
么门啊?醉鬼指着一旁洗手
间，把夹克衫上的拉链一拉，
说没喝多少，我记得开门的。
原来他进洗手间放水，错把上

衣拉链当裤裆拉链，门没开
对，一泡尿全撒在裤子里。

所以应当开门，但是不能
开错。当年康镇坤还没到新港
当主任，在市区当常务副区
长，分管的面很宽，找他办事
的特别多。有一天晚间有客，

他在外边陪客人吃饭，许丽姗
和儿子两人在家。大约八点左
右，有人按楼下自动门铃，通
过对讲机请求进入。


