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祖父大约出生在 1885

年，他在清朝最后一次科举考
试中得中最后一届举人。那一
次中举的举人可以有两种选
择，一是等候分派一个官职，一
是公费留洋，祖父选择了第二
种。他到日本留学，据说曾进
过早稻田大学，又进过东京帝

大，最后确定的专业是医疗，
这也是那个时代许许多多中
国知识分子的选择———以为
可以通过这样的方式，改变自
己民族“东亚病夫”的面貌。

在日本时祖父与廖仲恺、
何香凝过从颇密，也见过孙中

山，加入了同盟会，思想趋向
激进。回国后，祖父先在家乡
(四川安岳县)开辟新学，自任
体育教师，编制新式体操，还
自写歌词自谱曲调，带领学生
们边唱新歌边做新操，一时轰
动乡里。后来祖父到北京任京

官，是在蒙藏院任佥事(Or

,s8xyEt5 uqvO

w5 xyzøN{O|}~5

t�Ï��5��_�)。
在清末，他曾与汪精卫、

黄复生等合谋在银锭桥预置
炸弹，刺杀摄政王，事败后汪

被捕，还曾有“引颈成一快，
不负少年头”的豪语传世。那
次谋刺，祖父以在鼓楼前大街
开设的“真光照相馆”为掩
护，事泄后汪、黄都没有说出
他来，清廷也未侦查出他，他
以后对此事也就讳莫如深，但

某些最亲近的朋友，如李贞
白、孙炳文等是知道的。

共和后，孙中山在南方
并不能充分施展抱负，而假
意拥护共和的袁世凯越来越
明显地暴露出其称帝的野
心，祖父心情非常苦闷，曾多

次作诗抒发其郁闷的情思。
后来袁世凯称帝失败，但北

方更呈军阀割据的混乱局
面，1924年，孙中山在广州

正式发动国民革命，祖父立
即奔赴广州，投身其中。

1928年祖父来到上海，成
立了“上海公学”。进入30年
代，祖父埋头整理自己历年来
的著作。本来，这些著作，会以
《人类生活论》打头，在1932

年陆续由商务印书馆印行的。
相信这些著作一旦面世，起码
会有一部分能在中国的文化思
想史或出版史上留下痕迹。而
且，“上海公学”由于其支持者

赵铁桥遭到暗杀，不得不解
散，祖父自己又中风偏瘫，经

济上亦陷入了困境，也等待着
商务印书馆出书获得生活与
治疗的费用。万没想到，祖父
在病榻上所等待到的不是散发
着油墨香味的个人专著样书，
而是日寇轰炸机掷下的炸弹!

祖父所住的医院被炸成了

废墟，日寇消灭了他的肉体。更
令我们后人思之愤然怆然的
是，他的全部投往商务印书馆
而尚未及印制的译著原稿，也
在日寇弹火下化为了灰烬!

祖父及其著作被日寇毁
灭时，父亲是海关的一个职

员，他和我姑妈等的悲愤之
情久久不能平静。在嗣后的
岁月里，他们都义无反顾地
置身在抗日的潮流里。1934
年，母亲生下姐姐刘心莲后，
因为在姐姐之前已有了三个
男孩，无论从数量还是品种

上，父母都觉得可以不必再
生孩子了。而1937年全面抗
战后，父亲供职地重庆经常
有日机去轰炸，为安全计，父
亲自己留在重庆，让母亲带
着孩子们先是躲避到成都郊
区，后又进一步躲避到了老

家安岳。这期间父亲当然也
时来探望母亲和孩子。那时
候避孕的办法不多，1941年
年末，母亲感觉到自己又怀孕
了，父亲知道后，坚决要她设
法打掉。母亲为打掉肚子里的
孩子，遍寻偏方，积极服用。后

来她感觉实在无法摆脱一个
新生命的诞生，便转而经常抚
摩着隆起的肚子，产生出了一
种异常珍爱的情感。就这样，
我于1942年6月4日凌晨，
诞生在成都育婴堂街，接生的
是我的舅母。父亲在我出生

后，为我取名心武，“心”是排
行，“武”是表示要以武力抗
击日寇的侵略。

AB@C

5月 1日白天和晚上，留

在地堡里的最后一批人开始
撤离，大家分成了若干小组。
至于我嘛，没人来找我，甚至
包括我的上司谢德尔。只有我
和亨舍尔留在那里，站在走道
和工作室之间，看着一些人在
离开前作最后的准备。在离开

总理府之前，亲信们来到约瑟
夫·戈培尔和玛葛达身边，向
他俩作最后道别。

戈培尔选择留在地堡，和
太太一起自杀，他们的孩子也
一样，将一同消失。天快黑下
来时，玛葛达·戈培尔流着泪

从我跟前走过，然后坐在旁边
的屋子里。表面上看，她很平
静，甚至在桌上玩起了扑克
牌。约瑟夫·戈培尔从房间出
来，站在那里，身体略向前倾，
长时间地端详着太太。突然，
他问她在干什么。“打通关。”

她回答说，甚至没看他一眼。
不一会，阿图尔·艾克斯曼来
找他们，拿着一把椅子。他们
开始聊天，共同回忆一起战斗
的岁月。其间，玛葛达·戈培尔
离开了一次房间，到前堡的厨
房里倒了一杯咖啡。在离她仅

几米远的隔壁房间里，她的 6
个孩子已经安息。

晚上又召开了新的会议。约

瑟夫·戈培尔极度烦躁，不知疲
倦地跑遍了地堡所有的房间。有
一会儿，他歇了下来，问我是否
接到打给他的电话。我告诉他有
些电话，其中有一个是打给魏德
林将军的，有许多是打给塞福特
中尉的，平均每五分钟有一个。

“都已经不重要了，”他说，“战
争已经输掉了。”戈培尔回到了
自己的房间。

我想逃离这个地方，于是

便来到新总理府的地下室，在
那里碰到了阿图尔·艾克斯曼，

他建议我和他的部队一起走，
“我马上回来找你。”他对我说。

我重返岗位后，戈培尔从

房间出来，问我：“还有谁留
在这里？”我告诉他还有艾克
斯曼、蒙克以及我看到的其他
人。“可已经没多少人了!”他
喊道。我告诉他，我想离开地
堡。戈培尔让我等一下，说目
前还不可能。他出去后进了办

公室，并关上了房门。大约一
刻钟后，他又从里面出来，显
然平静了许多。“行了，我们
已经学会了活着和战斗，因此

也很清楚应如何去死。你现在
可以自便了。一切都结束

了。”他握了握我的手，这是
过去不曾有过的举动。我点了
点头，默默地向他道别。

我已疲惫不堪，苏军离我
们只有几百米远，我好几天都
没有太太的消息了，然而，我
非常平静。我关掉电话总机，

将所有的电话线统统拔掉。我
和亨舍尔已经交换了给各自
太太的信，生怕谁不能在战争
的最后时刻活下来。他对我
说，他还得留下，要让机器继
续运转，给新总理府的地下护
理室供水供电。临走时，我朝

地堡看了最后一眼，里面空荡
荡的，只有戈培尔夫妇将自己
关在最里头的房间里，此外，
就剩下亨舍尔一个人。我是最
后离开这个死亡之穴的人。

在我离开地堡约 5分钟
后，约瑟夫·戈培尔和太太结

束了自己的生命。我是在很久
以后，即 20世纪 50年代重
新见到亨舍尔时才得知这一
情况的。我找到谢德尔，告诉
他我要走，然后我在食堂吃了
点东西。

拂晓前，我迫不及待地上

了路，带上了唯一的武器和手
电筒。我跑步穿过威廉广场，
上了凯瑟赫夫车站的楼梯。地
铁口弹痕累累，通道里挤满了
黑压压的人群。在斯普瑞河下
面，通道被废铁和石堆堵塞。

通过铆在墙上的梯子，我

们可以爬上一个通风井。一名
成员爬上去，将头伸了出去，
看到地面有德军士兵之后，迅
速下来对我们说：“他们已经
成功过去了，他们全都在，已
经到了!”于是，大家鱼贯而
出。当我们呼吸到自由空气

后，才明白自己弄错了。这些
士兵都是战俘，我们落入了苏
联军队的手中。
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此后康镇坤一帆风顺。在

开放办当了三年科长，工作很
努力，各方面关系处理得不

错，领导很满意。恰逢本市一
个属县分管外经事务的副县
长调任，需要物色熟悉这方面
工作的人去接，康镇坤脱颖而
出，成了副县长。三年后调回
市区，担任常务副区长。不到
两年，新港区成立，康镇坤提

任管委会主任。
康镇坤到新港区履新前

夕，市里几位好友设宴为他庆
贺，恭喜荣升主任。主任夫人
自当作陪。那天聚在一起的人
都有相当身份，彼此关系很

好，大家替康镇坤高兴，喝了不
少酒。酒一喝温度自然升高，朋
友们轮番给康镇坤戴高帽子，
也给许丽姗灌“米汤”。他们说

许丽姗哪里光是漂亮，她是第
一等的旺夫相，康镇坤和她结
婚后步步高升，现在不得了了，
三十大几就是一方诸侯。按这
种趋势发展，几年后肯定回市
里当头头，再几年该到省里去
了。许丽姗最好早作准备，从

现在开始让市电视台的播音
员来当家教，学说北京话，以
便今后跟康镇坤到京城当大
夫人时，能有一口京腔。

康镇坤说别乱开玩笑。他
讲了一个笑话，还是他擅长的
系列，醉鬼。他说有位老兄与

朋友欢宴，喝高了，颠颠倒倒
出门，抱紧酒楼外一根门柱死
活不放。旁人大惊，问这怎么
啦？该老兄说没见这大楼摇摇
晃晃吗？不抱住会倒掉的。
“你们要是再灌米汤，这

酒楼没晃下来，我先倒了。”

他笑道。
朋友们说，谁不知道康镇

坤海量，喝酒就跟喝矿泉水似
的，特别豪爽还特别肝胆，从
来都是康镇坤把别人灌倒，没

听说他给谁灌倒的。要不他哪
来的那么多酒段子？

当晚回家，许丽姗嗔怪康
镇坤酒桌上胡说八道，讲的什
么醉鬼笑话。“什么倒啊不倒
的，讲那些干啥？”

康镇坤大笑说，你多什么
心，讲的是喝酒嘛。

许丽姗说，现在她特别想
念刚结婚的时候，他们住在中
学老师宿舍里，什么都没有，
但是很安全。

康镇坤说你也真是，现在
有什么不安全呢？别老操心那

些事。这么个官不算太小，加上

有你这样的好老婆，不说平步
青云，起码来日方长，哪会说倒

就倒。结果是不幸而言中。
许丽姗听说康镇坤是从

会场后边给带走的。就在他漏
夜回家探望妻儿，交待事情，
讲笑话，所谓 “酒徒坦白从

宽”之后十几个小时。这一回
他没有逃过。

他给带走的那天是星期
一，管委会开干部大会，学习
文件，安排工作，康镇坤讲了
话。据说他表现很轻松，那种
场合当然不合适讲什么“酒段

子”，他谈刚刚编制完成的本
区十年规划，绘声绘色，让场
上百余大小干部个个听得着
迷。这人口才好，有煽动性，加
上情况特别熟悉，当了几年第
一把手，新区发展也算一手促
成，规划编制又是他亲自抓，
自然如数家珍，很枯燥很抽象
的串串数字一经他嘴就活灵

活现。那天要不是还有安排，
兴之所至他能说一个上午。

会议结束后他下了主席
台，脸上带笑，余兴未尽，一旁
休息室里已经有两个人候着。
他们跟他说了几句话，带着他
从会场的后门离开，那里停着

一部白色面包车。他就这样从
人们视线里消失了。

在康镇坤口若悬河，于会
场上发表康主任最后的重要
讲话时，许丽姗正奔走在公路
上。那天上午她准时到局里上
班，把科里当天几个重要事项

作了安排，即让办公室的驾驶
员小张送她出门。行前，她跟
局政治处主任请了假，说有件
急事出去一下，中午就回来
了。主任没多一句嘴，手一摆
说去吧，你自己安排。许丽姗
从交警支队调到市公安局好

多年了，眼下当机要科长，在
局里人缘很好，是公认的好干
部，没人能猜想到她此行有些
不可告人。

FGHI

这是个寒冷的冬天，气
象台说本市气温最低达到零

下15摄氏度了。这是这个江
南城市历史上少见的低温季
节。寒冷的天气本来就让人
鲜有好心情，再加上这个冬
天出的许多事，让蒋凌霄更
觉得这个冬天寒彻心脾，她
又想起了儿子，奥克兰的这

个冬天会是个什么样的？
其实，此时正是奥克兰

的夏天，因为新西兰处在南
半球，它的四季跟中国的四
季正好相反。一、二月是中国
最寒冷的冬天，而一、二月在
奥克兰正是阳光灿烂的夏

天。新西兰是海洋性气候，四
季温暖如春。一年的平均温
度都在摄氏15度左右，最低
也不过摄氏10度。就在蒋凌
霄一筹莫展的时候，蓝大伟
正在充分享受着太平洋季风
的柔情，潇洒地四处游走呢。

圣诞节的这天，寒冷的蒋
凌霄打开自己的邮箱，因为这
段时间出了这么多的事，蒋凌
霄不能像以往一样跟儿子定时
定点地聊天了。蒋凌霄疲惫地
打开电脑果然看见了蓝大伟的
几个邮件，蓝大伟说，妈妈，怎

么这么多天没有你的音信，难
道家里出了什么事吗？圣诞节
前我和几个同学去了一次惠灵
顿。惠灵顿是新西兰的首府，也
是世界著名的风城，站在古巴
街里，风儿吹动着我的衣服和
头发，我觉得风很硬，我忽然想

起了家乡的小风比这里要温柔
多了。我不知在家乡今年的冬
天冷不冷？……

尽管读这封信的时候，
蒋凌霄刚从医院回来，风雪
把她的脸冻得生疼，可在她
心灵里却在跟儿子一起感受

奥克兰的灿烂阳光。
于是，蒋凌霄又打开了

蓝大伟的第二个邮件。妈妈，
今年春节我不准备回去了，

因为我心里还有一些计划想
实现。我想到欧洲去看看圣
彼得大教堂、看看比特留斯
大峡谷、看看卢浮宫……我
们有许多同学去年都去了，
我也很想去看看，开阔自己
的眼界，妈妈，我想您一定会

赞成我这个计划吧……
蒋凌霄知道儿子又要钱

了。蒋凌霄想，虽然眼下家里
遇到了这么多的困难，但一定
不能跟儿子说。蓝大伟是一个
半大孩子心里存不住事，如果

他知道父亲病了半路跑回来
不去了怎么办？那不是前功尽

弃把她所有的希望给葬送了。
蒋凌霄考虑了半天还是

决定给儿子汇钱，这段时间
虽说生意一直没做了，蓝天
祥有病住院，家里的开销很
大，资金是有些紧张，可是再
困难再紧张也不能影响到儿

子呀!千难万难儿子是第一
位的，决不能让他在国外背
包袱。等这几年过去了，儿子
读个博士、硕士的衣锦还乡
还有什么回不来的。想到这
里，蒋凌霄决定还是想办法
满足蓝大伟的要求。

于是，蒋凌霄扫了扫家里
的仓底，东拼西凑地拿出3万
元给儿子兑换了二千多欧元
汇去。当蒋凌霄从中国银行走
出来她长长地舒了一口气，站
在银行大门外的高高台阶上，
蒋凌霄仿佛看见蓝大伟带着

博士帽拿着博士证书站在圣
马克广场，千万只和平鸽环绕
在他头上飞翔的美丽场景，她
心满意足地笑了。

蒋凌霄!有人喊她，蒋凌
霄从幻想中惊醒，回头一看是
何浪浪。何浪浪穿着一件皮草

大衣，搭着一条银鼠色的披肩
宛如一副贵夫人的模样。她也
是刚从中国银行出来的。何浪
浪说，真是难得见你个面。说
着拉着蒋凌霄就近找了一个
咖啡馆。何浪浪把披肩搭在椅
子靠背上转过脸很夸张地说，

蒋凌霄，你这段时间怎么啦？
脸色怎么这样憔悴？何浪浪还
是像过去一样的习惯，一见面
就先挑毛病再说话。其实蒋凌
霄也知道自己这段时间脸色
肯定不会好看，但她不想让何
浪浪知道自己目前的处境，来

满足她的心理平衡。就用调羹
搅着咖啡很从容地说，是吗？我
倒没有什么感觉，然后岔开话
题说，天这么冷你还出来逛街？


