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昨日早晨 6点 50分，鼓

楼医院血液科病房内，一片
沉寂。

刘小玲躺在病床上，母亲

胡云南和大姐刘玲坐在边上
陪伴，默默流泪；父亲刘中昌
则站在病床前，神情紧张，满
脸焦虑之色。一家人就这样
默默地等待着，没有一个人
说话。

按照手术预先安排，再过

一个小时，刘小玲将被送进手
术室，医生将从她的体内抽取
约 1000CC的骨髓液，过滤
后，再输入妹妹刘胡平的体
内。“爸，妈，没事的。放心吧，
我们都不会有事的。”刘小玲
脸上荡漾着快乐的笑容，轻声

安慰着身边的亲人。在她心
里，能用自己的骨髓液救活妹
妹，实在是太让人高兴的一件
事了。

听到女儿说话，母亲胡云
南把刘小玲的手紧紧攥在手
心里，生怕一撒手，女儿就会

不见了。“不担心，不担心，你
们都会好好的……” 一句话
未说完，胡云南的眼泪再次流
了出来，双手抱着女儿的手，
放在自己脸上不停地摩挲。

看到女儿如此懂事，站在
一旁的刘中昌眼圈红了。他努

力挤出一丝笑容，嘴角动了半
天，想说话，可最终还是没有
说出一句话来。
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7点半左右，刘小玲说，要

先去无菌舱看看妹妹，然后再
进手术室。

无菌舱外，姐妹俩隔着
一层玻璃用电话交谈，互相
招手微笑。“小妹，没事的，
做完手术，我们就可以出院
回家了。”刘小玲笑着对妹

妹说，“我做完手术，出来再
看你。”
“我们都会好的，没事

的！”无菌舱内的刘胡平笑
着说，同时用手打出胜利的
“V”字。在她们眼里，这只
是人生中的一次波折，“并

没有什么大不了的”。姐妹
俩就这样互相鼓励，互相给
对方打气。

看过妹妹后，刘小玲的精
神更加好了。在病房里，她对
每一个人微笑，母亲胡云南和
姐姐刘玲的情绪似乎也好了

许多。
“33号床，马上进手术

室。”8点05分，工作人员推
着担架，来到病房门外。听到
喊声，胡云南和刘玲不由自主
地站起来，然后又坐下来，母
女三人的手，紧紧抓在一起，

一直不愿意分开，而刘小玲依
然笑容满面，轻声安慰着母亲
和姐姐。父亲刘中昌的表情更
加凝重，轻声叹了口气，还是
没有说话。

几分钟后，工作人员再次
催促，刘小玲主动站起来，走

到担架旁，躺了上去。胡云南
和刘玲赶紧上前，帮着工作人

员一起推担架，刘中昌跟在担
架旁，寸步不离。

在电梯间里，刘小玲躺在

担架上，父亲、母亲和姐姐的
手一直抓着担架。电梯间内
寂静无声，母亲胡云南目光
直直地看着电梯门，一家人
默默无语。
“妈，妈。”刘小玲连喊了

两声，胡云南并没有听到。直到
刘小玲抓起她的手，她才回过
神来，俯身摸了摸女儿的额头。
护士说，就送到这儿吧。胡云南

“啊”了一声，止住了脚步，小
玲冲母亲站立的方向伸出手
臂，口里喊：“妈妈，妈妈。”
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8点10分，门在身后缓缓

合上，母亲被关在门外，刘小
玲被推进了手术室。身边再无
亲人，她原先的笑脸陡然消失
了。医生护士们有条不紊地忙
碌着，搭手术床，准备麻醉药，
在她的后背消毒打针，她始终
一言不发。

这次手术采取的是半身
麻醉。麻药打进去一会，医生
轻轻按着她的身体，问“这里
还疼吗？这里还疼吗？”她说
有点，过几分钟再问，就不怎
么疼了。

麻醉工作到位，手术部位

的痛感消失后，身着消毒服的
记者走到她身边。问感觉怎么
样？她说还行，再问怕不怕，她
没有回答，大眼睛瞪着手术室
顶部的无影灯，眼角滑下一滴
泪来。

这是几天来，她在记者面

前流下的惟一一滴泪。她苍白
脸庞上那份紧张无助与隐忍
的痛，与先前所表现出来的积
极乐观，一时判若两人。

9点多，骨髓抽取工作正
式开始。髓液要分三点抽取，
先是平躺下来，从盆骨两侧分

别抽取，两点同时进行。虽然
手术在无痛状态下进行，她还
是掩饰不住地害怕。医护人员
不时安抚，她的表情稍稍平定
了些。

骨髓抽取到约 400毫升
时，开始给她同步输血。输的

还是自己半月前分两次取出
的 800毫升血。往体外抽着
的髓液是热的，往体内输送的
血浆是冷的，刘小玲有些冷。
而并未麻醉的手臂部分，因为
血管里输进了凉血，也感到疼
痛。医生放慢了输血速度，她

很快感觉好了许多。稍后，改
在后腰椎部位再次采集髓液，
她趴在手术床上，把眼睛蒙
住，不看任何人。

原计划抽取骨髓液是
1000毫升左右，但为了给小
妹刘胡平多输送一些救命的
精华，刘小玲又让医生多抽了

些。最终抽取出来的骨髓液总
量，是1300毫升。也就是说，
这么一进一出，她的身体里少
了500毫升热血。

骨髓液抽取工作结束了，
凉血浆的输送却一直持续到
中午 12点 40分。半天滴水

未进，为补充能量，医生给她
挂上了营养液。
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二姐刘小玲昨成功抽出1300毫
升骨髓液，转输至三妹刘胡平体内
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大姐刘玲和亲戚一起坐

在手术等待室中。刘玲从包里
掏出自己的手机，显示的时间
是8点30分。

刘玲手机背后贴着一张
大头贴，上面是刘玲和刘小玲
的合照。那是去年刘玲到无锡
去探望二妹刘小玲时拍的。照

片上姐妹俩脸贴着脸，刘玲笑
开了花，刘小玲则抿着嘴倚靠
着姐姐，两人一副开心幸福的
模样。

此时，刘玲低下头，一手
紧握手机，一手抚摸这张小相
片，微笑着。记者注意到刘玲

的脖子上挂着一个玉佛像。刘
玲握住那块玉，说：“这块玉
还是二妹送给我的，说能保佑
我平安，我现在用这块玉保佑
她手术顺利。你说，会灵验
吗？”刘玲眨巴着清澈的双
眼，看着记者。

时间一分一秒地过去，刘
玲不断地看着手机上的时间，
不时地摘下眼镜揉揉双眼，
“我昨天没怎么睡好。”刘玲不
好意思地笑了笑。“昨天一夜，

我就在想小玲的骨髓能不能顺
利地抽出来，抽出来之后小玲

会坚持得住吗？还在想，小胡平
会不会有排斥现象———就这
样，越想越睡不着。”

刘玲住在瞻园路上一间
不足十平方米的小屋子里。为

了节省住宿费，父亲刘中昌前
天在女儿的住处打了地铺，
“爸爸也到很晚才睡着。”

正说着，刘中昌走了进
来，刘玲赶紧拉着父亲的手，
急切地问：怎么样了？“医生
正在抽，大概再过三个小时能
好。”刘中昌说完，一屁股坐
在椅子上，双眼木讷，双手握
成拳头，攥得紧紧的。
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最后一滴鲜血回到自己

的体内，刘小玲脸色越发苍
白，她的手从被单里伸出来，
记者握上去，冰凉而无力。问
她感觉怎么样，她咧了咧干裂
的嘴，算是一笑。

刚被推送到手术室门外，
母亲胡云南扑上来，刘小玲的
笑脸立马绽放开了。母亲握住
她的手，长舒一口气，眼圈红了。

刘小玲主动开口劝母亲：“不怎
么疼的，我没事！”母亲的眼泪

掉了下来，推着手术车往病房
走，几次撞到走廊边的东西上。
她继续朝母亲笑：“真的没事，
我现在一点都不疼！”

听到二妹手术结束的消息，
刘玲第一个冲到电梯口迎接，看
到妹妹躺在担架上被推了出来，

她跑上前，关切地问：“怎么样，
疼吗？”小玲笑着摇头。

终于回到自己的病床上
了。刘小玲瘦小的身子蜷缩在
被子里。医生嘱咐，整个下午
她不能起身，不能进食，不能
喝水。要到晚上六点之后方可

少量饮水。家人问她饿不饿，
她说不饿，又向家人问起小妹
刘胡平的情况来。可是父母和
姐姐只知道围在她的身边，含
泪看着将要再一次瘦下去的
小玲———20天后，她就要回
无锡单位上班。

“1300毫升？怎么抽这么
多啊？“大姐刘玲的泪水夺眶
而出，小玲笑着：“别哭啊，姐
姐，没事的。”可是刘玲冲出
病房，站在走道上，摘掉眼镜，
捂着脸放声大哭起来。“我心
里好难过，我是大姐，本来这

个事情应该是我承担的，可是
家里那么多事都要二妹一个
人扛，我对不起她。听说她抽
那么多血，我心疼，疼极了。”
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父母坐在床边和小玲聊

天。这时，鼓楼医院党委副书
记周长江走了进来，给小玲一
家带来了温暖。

周书记手捧着鲜花，微笑
着对刘小玲说：“这几天听说
你们三姐妹的事情，我非常感
动。你为这个家做出了这么大

的牺牲，很勇敢！”
“医院所有党员听说你们

三姐妹的事情之后，也都非常
感动，党员们自发地捐钱，希
望你们一家早日渡过难关。”
周书记将全院党员捐赠的四
千元钱送到了刘中昌的手
中。刘中昌老泪纵横，激动地
说：“谢谢，谢谢医院的关

心。”周书记诚恳地对刘小玲
说：“好好养病，你和三妹的
病好了，才是我们大家最希
望看到的。”周书记临走时还
叮嘱周围的医生和护士要尽
力加强护理，让两姐妹早日恢
复健康。
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刘小玲念念不忘的妹妹
刘胡平，已经在无菌舱里孤独
地呆了一个上午。

记者成了最先通过子母
机把好消息告诉她的人。“二
姐已经出来啦？太好了！她身
体怎么样？疼不疼？我在这里
担心了老半天呢！”

大姐刘玲终于也跑过来
了。记者把电话让给她，谁知

小妹一上来就抱怨这个姐姐：
“你们全都把我给忘了，从一
大早到现在，没有一个人来看
我！我也不知道什么情况，还

以为你们不要我了呢！我往外
面打电话，可是打了好几次，
都没有一个人来接！”

大姐笑了：“谁管你啊，你
反正呆在最安全的地方呢。我
们好不容易把你二姐给等出
来了！”

姐妹俩继续隔着玻璃窗
调侃取笑，刘胡平在里面的
床上还不安分，握着拳头往
外做击打状，大姐也假装躲
到一边去。

医生很快将已经过滤好
的骨髓液送到了无菌舱，殷红

的血浆缓缓流向刘胡平体内，
如一粒火种点燃所有的希望。

可惜，刘小玲不能亲眼
看到这一幕。记者告诉她，她
的骨髓液已经在植入妹妹身
体时，她的疼痛正开始慢慢
加重。那时她的手仍然冰凉，

抽取骨髓所带来的骨肉酸
痛，已让她难以掩饰。她的声

音明显弱了许多，但一开口，
还是牵挂着妹妹：“今天移植
进去就没事了吧？她后面还
会怎样？我真希望她能快点
好起来！”

大姐开始在两个妹妹之
间穿梭，一会告诉二妹，小妹

很好；一会告诉小妹，二姐不
错。但捱到下午1点40分时，
她和妹妹们告别了。她只请了
半天假，下午两点，她必须准
时回到工作岗位上去。
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昨天下午 2点 30分，四

袋骨髓液开始输进小胡平体
内时，记者拿起子母机，这时
小胡平的情绪远没有刚才那
么激动，而是有些沉重。“二姐
抽出这么多血给我，我不知道
怎样报答她……”

不多时间，四袋骨髓液就

全部输完。到记者发稿时为
止，刘胡平依然躺在无菌舱里
观察，且无任何异常反应。晚
上 7点钟之后，刘小玲开始可
以喝水，食用流质食物。昨天
晚上记者与其通话，刘小玲兴
奋地说：“明天就可以去看妹

妹了。”
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