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如果您想表达对逝去朋

友或亲人的思念，只需进入
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K，您就可以发帖寄托哀思，

可以是一两句话，也可以是

一篇悼文。

另 外 ， 可 发 邮 件 至

zhuhuihui8@163.com 或写

信至南京市新街口东宇大厦

现代快报副刊逝者版，邮编：

210005。
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感情定格于三月的一
个下午，由于种种原因，我

不得不离开家乡踏上南京
的路程。身患病症的父亲执
意要为我送行，无奈，只得
顺从他的意思，没想到这一
送却给我太多的后悔。永远
无法忘却那样一种场景，那
天天气十分晴朗，和煦的阳

光洒在午后的大地上，染得
金黄金黄的，温暖的春风中
夹杂着花草的芬芳，抬头看
远方的天空，极净澄明。然
而，淀蓝、深邃的天空并没
有带给我极目远舒豁达开
朗的心情，因为父亲的病

情，因为这离别。
父亲送我到公路旁，一

路走得很慢，一来本不想离
开，再者父亲身体不好，父
亲一边走，一边叮嘱我一路
小心，都是一些老话，曾听
过几千遍，只是这次我是认

真听的。看着父亲深陷的双
眼，我知道父亲受了太多的
罪，几次化疗和长期服药使
父亲原本瘦小的身体更加
的孱弱。他依然穿着妹妹送
给他的那件羽绒服，宽大臃

肿与瘦小的身体显得极为
夸张。我时不时注视着他的
眼神，从中我读出了以前不
曾注意到的不舍、牵挂与期
盼。远处传来了汽笛声，父
亲仍然用他一贯风趣幽默
的语气向我告别，末了，拍

了拍我的肩膀语重心长地
说：“努力啊儿子，以后家
里的担子就交给你了。”此

刻，我泪如雨下，真想抱着
父亲不放。车子在我身边停

了下来，我头也不回地进
去，我怕看父亲的身影渐渐
消失在我的视野，我怕父亲
噙满泪水的双眼，我怕……

就这样带着思念与牵
挂，我来到了南京。繁忙的工
作占去了我大部分的时间，

就这样，日子一天天过去了。
农历三月初四清晨，电

话铃声把我从睡梦中拉了
出来，电话那头传来母亲低
沉的声音———父亲病危。我
简直不敢相信自己的耳朵，
送我的时候父亲虽依依不

舍，可目光中充满着坚毅。
我一骨碌从床上爬起来，随
便整理了一下行装便踏上

了归程。
回到家里我不敢相信

坐在房间里的那个人就是
我的父亲，他与先前判若
两人，脸上失去了原先的
血色，双目无神，呼吸短
促。我上前拉着父亲的手：

“爸爸我回来了。”父亲转
过脸看着我，没有说话，病
魔已折磨得他无法用言语
来表达感情。我心如刀割，
母亲早已泣不成声，躲到
外面去了。

晚上十点多，父亲突然
痛得无法忍受，我叫醒了母
亲和妹妹，并打电话给医
生，十多分钟以后，医生给
父亲注射了一支止痛的针，
但无法减轻他的痛苦，父亲
痛得在床上翻来覆去，看到

此情形，我泪水长流。我跪
在床前，握着父亲的手，希

望给他力量挺过去，可是
……父亲还是不顾母亲、我

和妹妹，在这个春天走向了
世界的另一端。此时，我后
悔不已，我痛恨自己不能减
轻父亲的痛苦，恨自己当初
为什么不留下来陪伴父
亲走过最后的时光。我哭
了，哭得很安静，我知道
我不能在痛苦中
沉沦，因为父
亲走的同时给
了我责任，给了我
期盼，我要带着他
们去追逐去打拼。

父亲我想你了，真的，
一种极具心伤的思念，我知
道您未曾走远，午夜梦回仍
有您的身影。唉……往事历
历在目，而您已不在。树欲
静而风不止，子欲养而亲不
在。父亲，我爱你，只是有时

我不会表达我的爱而已，希
望你可以收得到。

由于地理间隔的缘故，作
为长孙的我却是盘绕外公膝

头时间最短的。对我来说，对
于外公的回忆，如同儿时每隔
三四年的几个假期片断的电
影剪辑。甚至，在对四川美丽
的山水，丰盛的美食，热情的
亲人的记忆中，很难找出关于
外公的特别印象。一个精精瘦

瘦，略有点驼背，但行走如风
的和善老人就是我儿时记忆
中的外公。

长大以后，我才逐渐从人
格上走近了外公。我敬佩我的
外公，不光因为外公年轻时富
有传奇色彩的战斗经历，不光

因为他对儿孙的疼爱之切，更
是因为外公他是这样一个人：
一个忠于自己内心的人，一个
诚实的人，一个身带古风，心
系国家的中国人。

七八十岁，本是该当安享
天伦的时候，虽已是解甲归田
之身，外公却仍然闲不下来。我
和外公去过一次在蓉的西南服
务团靖江战友聚会。外公和众
多爷爷奶奶，忆往昔，针时弊，
为家乡发展出谋划策。外公还

多次长途跋涉回家乡，非要亲

眼看看家乡的变化，提提建议，
出出力。后来由于年岁大了的

原因，每每都说是最后一次了，
但却只要还走得动，就割舍不
下这份炙热的乡情，再回来看
看。在靖江时，外公眼含热泪，
躬身拜祭罹难战友的场面；在
武隆，外公满怀深情，颠沛追寻
当年战斗足迹的情景，都深深

刻在了我的脑海中。虽然时过
境迁，金戈铁马已成往昔，如今
已是一片和平景象。物质，拜

金，各种思潮充斥现代人的大
脑。但透过外公的诚实和坚定，
使我绝对相信他的战斗和选择
是正确和伟大的。应该说是外
公的人格魅力坚定了我对他信
仰的认同。

外公就是这样一个诚实
的人，直到去世都忠于内心和
信仰的人。这样的人才是真正
的龙的传人。

由于身在万里之外的德

国，我甚至没能在外公去世后
回去看看，悔之！但请外公在
天之灵心安。孙儿虽远在异
国，您的魂魄已化入我的血
液，要让世人看到一个堂堂正
正的中华魂。

她离我们远去了。白发父
母的泪水，丈夫爱女的亲情，

姊妹们的祈祷，终究抵挡不住
死神的脚步。

我和她既是街坊邻居，又
是做了十二载的同窗，有多少
美好的时光留在了我的记忆
中。早上，我们相约着手牵手去
上学；下午又相伴着肩并肩回

家。完成了作业，我们就带着三
个小妹妹和一帮女同学跳绳、
格房子、扔沙包、翻骨牌。她做
这些游戏是高手，而我却是笨
人一个，但是她却愿意和我结
为一家，从不埋怨我笨。春天
里，我们都想养蚕宝宝，可是天

还冷着呢，蚕仔还没有从蚕卵
里出来，她却自告奋勇地把蚕
卵小心翼翼地用棉花包好，放
在贴身的衬衫口袋里，小蚕一
出来，她又热心地张罗，到处找
桑叶。我是最没耐心养小动物
的，只好看着她养蚕宝宝。喂小

蚕要把桑叶剪碎了，买回
来的桑叶要洗干净，

还要一片一片把水擦干，蚕要
上山吐丝了，我们一起去找稻

草棍搭架子，一直到蚕结出各
色的茧来，她都极其有耐心地
做好每一件事。

她留给我印象最深的是
克服困难的毅力。结婚的时
候，没有房子，她和丈夫搭了
一间小棚子，她不埋怨，用自

己一双巧手照样布置得温馨
宜人，直到终于有了一套属于
自己的小房子。相夫教子，盼
女成材。把一个家安排得妥妥
贴贴，不让丈夫分一点心，不
让女儿受一点委屈。

尽管就是这样一个善良，

柔弱的人，病魔还是找上了
她。去年年底，她被查出患了
癌症，很快就到了无可挽回
的地步。我和同学去医院看
望她，虽然她已被病魔折磨
得面色憔悴，骨瘦如柴，神志
却异常清醒，回忆起学生时

代的往事，竟然点点滴滴一
丝不差。三妹告诉我们，实际
上，她的思维已经非常混乱
了，但对于学生时代的事情却
清清楚楚。我知道，她一定是
把最美好的时光深深地
留在记忆里了。

这就是我的同学，我

一辈子的好朋友。玉铃！

姑姑在乡下也算是绝
妙的女人吧。身材娇小，皮

肤白晰。和母亲一样的年
纪，却一点也不像她周围的
妇女那样俗气，总是笑嘻嘻
地轻声细语地和每一个人
说着话。门前侍弄的月季总
是那么娇艳，像极了娇羞的
她。起初她在村办皮包厂里

上班，能讨得小便宜，每年
都会给我们姐妹做一个新
书包。虽说每年都有新的，
我们总是极仔细地用着。即
使又有了新的，也不会立刻
换下旧的，总舍不得用，总
是留着……

姑姑没有读过多少书，
听母亲说还是那时有什么互
助组教她们认字。她却给自
己取了一个带“茹”的名字。
有年暑假去她家玩，发现她
还喜欢听每天下午收音机里
的小说连播。那次讲的是路

遥的《平凡的世界》。
我的祖父不像乡下大

部分人那样喜欢儿子，却喜
欢女儿。喜欢到什么程度？
乡下人常会给女儿们取上
这样的名字：譬如代兰、招
娣、贵子……而祖父却给他

的大儿子（我的父亲）取名
“捉丫头”，意思是非要再
生一个女儿不可。而今的我
们，一听到熟人这样喊父
亲，就觉得好笑。但仔细想
一想，这个名字包含了当时
的祖父对女儿的多少期盼

呀！姑姑生下来的时候，祖
父就咬她的小脚趾儿，竟然
还咬掉下来一块。据说，这

样会让孩子健康地活着，不
会中途夭折。所以，姑姑脚

上一直是缺了一块的。
有年暑假，姑姑因为跟

姑父吵了架，就到我们家里
来小住。她看我和妹妹趴在
堂屋的桌上写作业，感叹说
要是这两个女儿是我的多
好。她自己生了两个儿子，

分别大我们姐妹一岁。是男
孩子调皮让她操心，还是她

本就多愁善感，抑或两者都
有吧，她总在唏嘘感慨。那
年，她烫了头发，及肩的头
发只是卷了下半截，穿着漂
亮的人造革皮鞋。她脱下来
的时候，我和妹妹就抢着嘻
嘻哈哈地趿拉着乱跑。洗衣

服的时候，看到她给自己缝
制的胸衣，像买来的一样，
好羡慕啊。

我收到大学通知书的
那年，父亲看到一下子要交
一万多块钱，为了难。姑姑
知道了，说家里好不容易出
了个大学生哦！一半以上的

学费都是她掏的。那时的银
行利息好高啊，到期不到期
的，姑姑全给取了出来。可
她和姑父只是普通的农民
呵，省吃俭用的钱，没首先
用在自己儿子结婚盖房子

上，却第一个用在了侄女的
身上！

第二年大学开学不久的
一个周末，奶奶眼睛开刀住
在省城的医院里。我去看她，
可是那天晚上，心情却不知
怎么那么烦躁，直想着要回

去。第二天一早，我就要走，

奶奶却要留我陪她，顾不上
她还是回家了。快到家的时

候，碰到亲戚三奶奶。她眼睛
红红的，像是哭过的样子。我
问她怎么了？她前言不搭后
语地和我讲话，说你姑姑不
好啦，生病啦，然后就匆匆走
了。我还后悔怎么就从城里
回来了，回家问母亲，姑姑生

病严重么，怎么不告诉我？母
亲说严重啊，顿了一下，又说
你姑姑没了！我“哇”地哭了
出来，不知哭了多久……等
到了姑父家，看到直挺挺躺
在地上的姑姑，一点也哭不
出来了……

姑姑是自尽的，她喝了
酒就去投河。她的第一个儿
子不是现在的姑父的。原本
要留在身边，却被那边的人
趁着夜里连偷带抢地抱走
了，对她刺激很大。她身体
不好，夜里总睡不着，长此

以往，神经有了问题。多愁
善感加上要强的个性让姑

姑走了这条路。
现在，看着形单影只的

姑父，我的心里就发酸。不
擅表达的父亲提及姑姑总
是黯然神伤：要是你姑姑还
在，和你妈一起到你们两家
住住多好啊！现在，姑姑有

了自己的儿媳了：那是一个
水乡女子，秀气而随和。如
果姑姑还在的话，她们该会
说上许多知心的话吧！那姑
姑就不会落寞孤独了。要是
这样该多好啊！可惜，祖父
早就许下的心愿终究没能

实现。
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