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把儿子送出国留学是蒋

凌霄脑子发热的话，她还没有
跟丈夫蓝天祥商量过。聚会一
散，蒋凌霄的心真的活络起来
了。她悄悄地跑到国外留学生
中介机构，将新西兰留学的有
关资料拿了回来。

对儿子留学的事蓝天祥
不太愿意，他说儿子才十八

岁，还没有离开过家。把他一
个人弄到国外出点什么事咱
们都鞭长莫及。再说，他要是
在国外也没学出来，混上几
年再回来，咱们可就是把钱
丢到水里去了，咱们小本生
意能有多少钱丢呀!蒋凌霄

听了不高兴地说，你怎么跟
乡下的土财主一样，一说用
钱就跟割你的肉一样。一点
长远的眼光都没有!

蓝天祥嘟囔着说，你们
女人就是心比天高。退一万

步说，儿子在国内就是真考
不上大学也没关系，到时来
店里给我做帮手得了。人家
老舍先生对子女的要求也只
是希望孩子健康快乐能自食
其力能认字行了。

蒋凌霄冷笑了一下说，你

跟老舍先生比?老舍先生是无
为而治。你看看老舍先生的哪
一个子女是仅仅就只会认字
的水平?蓝天祥说不过她，干
脆低着头不说话了。

蒋凌霄扳着丈夫的肩头

动情地说，天祥，咱们给儿子
一个机会吧，儿子不笨!只是
国内的这种应试教育的模式
不适合他。也许国外的宽松学
习环境正好能开发他的潜能，
咱们也搞个风险投资好不好!

蒋凌霄下决心的事是十

头牛都拉不回来的，蓝天祥
也只好由着她。从新西兰的
留学指导资料来看，蓝大伟
到新西兰必须先到语言学校

学习英语，然后再参加雅思
考试进入大学预科，一年后

经考试合格后再升本科。在
新西兰留学，每年的学费和
生活费加起来需要数十万人
民币。这可不是很小的数目。

蒋凌霄把家中的经济情
况盘点了一下，如果蓝天祥
的店收入正常的话应该是没

有什么大问题的，只是家中
的车和房是银行贷款买的，
供车供房每月固定要向银行
还款外。别的暂时也没什么
大的开支，再加上以前的一
些存款，应该可以支撑得住

蓝大伟的留学费用。
当蒋凌霄把所有的手续

都办完并告诉儿子时，蓝大
伟正含着 2B铅笔看他最头
疼的几何函数呢。他足足有
一分钟没有吭声，手中的 2B
铅笔像风车一样吱溜溜地转
着。良久，他说了一句让蒋凌
霄哭笑不得的话，妈，你把我

送到国外去我压力更大，咱
们还不如把这留学的钱在国
内享受了呢。

儿子不用参加高考了，蒋

凌霄的家又恢复了往日的温馨
和快乐。蓝大伟告诉母亲，当同

学们知道他不用参加高考时都
露出了羡慕的目光。因为儿子
要到新西兰，蒋凌霄特意去买
了一台电脑，过去因为怕蓝大
伟迷恋上网，蒋凌霄一直没有
买电脑。现在蓝大伟要到新西
兰去了，蒋凌霄赶紧去买了一

台电脑以后好跟儿子在网上联
系。电脑买回来后蓝大伟兴致
很高地教母亲如何上网如何发
电子邮件如何下载……

蒋凌霄懵懵懂懂地学着，
忽然她问儿子，我们家也没买
电脑，你怎么什么都会?蓝大

伟嘿嘿一笑摸着后脑勺说，妈
妈，如今这年头年轻人不会电
脑就好比是你们那个时代的
文盲了。蒋凌霄用手点着蓝大
伟的额头半是嗔怪半是怜爱
地说，你这个小子，就会蒙我!

当载着蓝大伟的飞机飞

上天空后，蒋凌霄哭得一塌
糊涂。蓝天祥一边劝她一边
说，是你自己要把他放走，自
己又受不了。

蓝大伟去的是新西兰的
奥克兰。蒋凌霄在网上查到关
于奥克兰的资料，奥克兰是新
西兰的第一大城市，曾是新西

兰的首都。现在的奥克兰是新
西兰的主要工业基地，也是新
西兰最大的港口城市，有“船

帆之城”的美誉……
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父亲喝酒画画的故事为

人们所乐道，他还刻有“往
往醉后”的闲章，钤在他的
得意之作上。许多人因此认
为我父亲是靠酒力来画画
的。而我却不这么认为。父亲
喝酒后的最大本事，是施展
一个“金蝉脱壳”计。

父亲一旦提笔画画，你
就会发现他的整个热情和他

的思维方式，他的精神面貌，
还有他的那种享受感、陶醉
感，与平常判若两人。

父亲有鼻炎，直到现在，
我的小学同学还跟我提起：
“你爸爸就是一天到晚呼鼻
子，哼，哼……”鼻子不好，

呼吸不畅，是件很痛苦的事
情，因此父亲画画的时候，就
像老牛喘气，鼻腔里发出很
大的声音。可是，父亲却强烈
地陶醉其中，那种气氛能够
影响周围的一切。他画画的
时候一句话也不讲，一直画，

一直画，情绪变化很大，像演
戏一样起伏不停，并随着画
面情况的不同，不断调整自
己的情绪，完全进入了一个
遗世独立的世界。

每当我在画室看父亲画
画的时候，我不看父亲笔底下

的画面，也不看父亲怎么去用
笔，就是看着父亲，看父亲的
样子，看他的神情和动作，看
他的一举一动……只在父亲
吩咐“去倒点水来”之类，我
才会稍稍离开一会儿。父亲有
时候会忽然停下笔来，抽根

烟，然后就跟我讲几句。那时
候，虽然我不太会对答，但是
我真的非常喜欢那种气氛。

我觉得父亲在那个时候
真正是“金蝉脱壳”了，特别
是解放初期，“三反五反”、
“反右”等政治运动频繁，外

部给父亲的压力最大的时
候，他摆脱了一切世俗的烦

恼，神游青山绿水之中，在艺
术世界中徜徉……以至我后
来经常觉得父亲没有经历
“文化大革命”是上天的恩
赐，否则的话，他老人家会一
辈子都解脱不掉。

父亲作画时的这种精神
状态是上世纪 30年代末在

重庆形成的。在那个“国破山
河在”的艰难岁月里，面对混
沌世事，作为一个忠贞爱国的
知识分子，父亲只能把他的忧

怀和苦闷，通过画笔加以渲
泄，以寄托他的情操和胸怀。

父亲在《壬午重庆画展
自序》中写道：“因为每周我
要步行到中大上课，来往约有
六十华里，必须耽搁三天至五
天，所以每月只有小半的时间
可利用。”家里的创作环境也
很逼仄：“我住在成渝古道

旁，金刚坡麓的一个极小的旧
院子里，原来是做门房的，用
稀疏竹篱隔作两间，每间不过
方丈大，高约丈三四尺，全靠
几块亮瓦透点微弱的光线进
来，写一封信已够不便，哪里

还能作画?不得已，只有当吃
完早饭之后，把仅有的一张方
木桌，抬靠大门放着，利用门
外来的光作画，画后，又抬回
原处吃饭，或作别用。这样，我
必须天天收拾残局两次，拾废
纸，洗笔砚，扫地抹桌子都得

一一办到。”
这些文章我原来都看过，

但没有感触，后来跟二哥去了
一趟金刚坡，激活了原先的印
象。那间房子还在，已经堆满了
稻草。父亲就是在那儿画画的，
因为门对晒场，怕稻芒、麦芒飞
进砚台里，父亲只好把墨盒掀

开一点，舔点墨，再赶紧盖上，
条件十分艰苦。大哥最近画了
一张画，是以金刚坡生活为题
材的，画中父亲站在这头，打着
赤膊，大哥站在那头，也打着赤
膊，在用火缸烘画。就是在那样
的条件下，父亲创作了那么多

的画，仅在1942年壬午画展
时就展出了一百一十幅；抗战
胜利回南京时，父亲带了十三
包画，之后到上海开画展，展出
了一百八十幅巨制。

他的“往往醉后”，就是
借助于酒的力量，强化他的

精神脱壳，从而在新的精神
层面上有更高境界的追求和
艺术表达。
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那个时候，还没有人住在

地堡里，那里仍空空的。几个
星期之后，希特勒才住进地
堡，这里成了他的最后居所。
在此之前，仅在空袭警报拉响
的时候地堡才会使用。空袭一
旦结束，希特勒一刻也不耽
误，立即返回总理府。他很少

在地堡过夜。
2月初，空袭更加猛烈。轰

炸强度不断上升，大型燃烧弹
用得越来越多。实际上，首都
每天晚上都遭到暴风骤雨般
的狂轰滥炸。即使在大白天，
预告下次空袭的警报声也响

得越来越频繁，警报和轰炸的
间歇时间也愈加短暂。

柏林每天都会出现新的废

墟。长长的威廉大街两边的房
屋有一半被完全或部分炸毁。
这一范围内的官方楼房更是未
能幸免，总理府亦然，有的地方
已经严重受损，但仍然戳在那

里。施佩尔设计的那些楼房和
国防军住的侧楼已经遭受到严
重的破坏，但还不至于完全废
掉。出人意料的是，老总理府供
副官使用的部分、我的房间、厨
房以及希特勒私人房间却未被
殃及。至于花园，早已布满了小

土包和弹坑。
这一时期，习惯于中午举

行的军事会议已推到下午，一
般要到15时左右开始。地点也
改变了，老总理府的作战室已
经不能再用了，会议改在新总
理府的豪华办公室举行。新的

情况是，海因里希·希姆莱、马
丁·鲍曼和警察总长恩斯特·卡
尔登布隆纳似乎也定期与军事
专家一起参加这一重要会议。

会议一般持续两三个小
时，之后，希特勒会在老总理
府的私人房间喝茶，一般只由

一两名秘书陪着，或许还有一

名副官。在短暂的放松期间，
他身边只有很少的几个人。晚

上，大约 20时，他进餐时，同
桌的人受到越来越严格的限
制，一般是一名秘书、一名侍
从，很少有其他人。

表面上看，他的工作时间
越来越长，也许比以往更长。
他很晚才睡，晚上的军情分析

一般在午夜或凌晨 1时之间
进行。会议的持续时间也渐次
拉长。会议结束后，希特勒仍
和往常一样，和几名亲信继续
讨论，很少在拂晓前结束。之

后，希特勒才回到自己的房间
休息，有时还要看会儿书。

有一天晚上，夜已经很
深，希特勒独自来到花园里，
这时，警报响了，他站在那里，
目不转睛地盯着天空，仔细观
察防空系统探照灯如何紧跟
敌方飞机。陪着他的突击队队
员约瑟夫·格拉夫焦急地劝他

躲一躲。“不必为我担心，”希
特勒说，“我不会有事的!”约
瑟夫一再提醒他，弹片可能会
落到总理府。但什么也没发
生。直到空袭警报结束，希特
勒才转身回到自己的房间。

局势急转而下，快得出人

意料。我在想，我们如何才挺
得过去?指挥机构还在无节制
地运转着，工作时间在不断延
长。我记得我当时感到疲惫不
堪，处于一种极度烦躁中，但
是，我一直在克制。

希特勒肯定很疲惫，有时

无比烦躁。我们常常在想，面对
日益恶化的局势，他是如何做
到镇定自如的。有时，他甚至冷
静得惊人。日益加剧的空袭警
报、炸弹和失败决不让人产生
希特勒的威严受到损害的印
象，权力完全掌握在他的手中。

所有人都来找他，所有人都服
从于“领袖”，服从他一个人。

我很少关心帝国内部的
权力之争，某些帝国要员间的
权力冲突可能会在总理府的
最后日子里爆发。我不可能知
道党内成员和军方将领的职

务调动情况，起码在当时不会
知道。相反，马丁·鲍曼与希特
勒的靠近倒是在突击队内部
引起一些尖刻的议论。近几个
月来，他在希特勒身边的影响
力似乎在不断上升，他从前的
得力助手鲁道夫·赫斯现在成

了希特勒的“特别秘书”。他
给人的感觉是忠实执行上司
的指示，唯命是从。

STHUVWX

星期日午夜，许丽姗和儿

子康平已经入睡，门外忽有异
常响动，许丽姗给惊醒了。许
丽姗是警察。职业性警觉，于
梦中亦不忘捉贼。当晚门外弄
锁者也算会摸，什么人的门不
好撬，偷到警察家里来了。

许丽姗这套住宅位于城

西郊正荣花园。该花园在本
城略有名气，昵称“官园”，
因其距市政府大院近，为机
关管理局主持开发的住宅小
区，住户以机关干部为主，生
活境遇多在小康上下。许丽
姗的这套住房在花园一号楼

四楼东侧，装有双层防盗门，
该楼楼下另有自动门和对讲
机，对外来人员特别是大盗
小偷严加防范，安保措施相
当健全。没有真功夫的等闲小
偷还真是摸不上来的。

许丽姗在床上听，确认无

误，响声不对，门外咔拉咔拉
有人在弄锁。那时她顾不得穿
衣服，着内衣即跳到地上，开
灯，跑到厅里，抓起一把椅子。
以当时情况，最好在小偷尚未
开启内层铁门锁，闯进屋前制
止其举动。许丽姗举起椅子以

防万一，抬脚往铁门上一踢，
隔着门对外边企图潜入者厉
声大喝：“有警察!不许动!”

外边弄锁声骤然停止，然
后是笑声。“别叫，是我。”门
开了，不是小偷，却是康镇坤。
本宅男主人，许丽姗的丈夫。

他嘿嘿笑，做醉酒蹒跚状，说
没走错吧?这谁啊?好像认识?
我没喝多少嘛。他是开玩笑
的，身上一点酒气都没有。

许丽姗松了口气。她把椅
子一丢说吓死我了，你小声
点，儿子刚睡，别吵醒他。

康镇坤在新港区任职，单
位离市区近50公里，工作日
都住在区里，回市里开会或者

法定节假日才归家与妻儿团
聚。通常他会提前打个电话告

知回家，让老婆烧点热水。许
丽姗比较小气，居家过日子精
打细算，总是在乎电费。别人
家的电热水器跟电冰箱似的，
一天 24小时不间断通电，加

热完了保温，任何时候水龙头
一开都有热水，达三星级宾馆
水准。许丽姗认为这是浪费，
她努力响应号召，建设节约型
家庭，需要热水洗澡时上闸
烧，烧够了关电源。康镇坤总
笑她是吝啬加记忆好，双倍的

精打细算。这个双休日康镇坤

本该休息，周末他打过电话，
说区里有要事，加班开会，得

讲话，不回家了。哪想半夜里
不吭一声突然跑了回来。
“正忙呢，忽然决定不干

了。”他说，“还是老婆儿子要
紧。”

丈夫回家，许丽姗很高
兴，忙着跑洗手间开电闸烧水

给康镇坤洗澡，问他要不要吃
点东西?康镇坤摆手，让许丽
姗赶紧披件衣服，别冷着了。
他说咱们商量件事。许丽姗这
才发觉他神情有些异样。他一
进门就打哈哈，开玩笑，原是
强作的。

康镇坤走过去把小卧室
的门关上，他们的儿子正在里
边蒙头大睡。以往回家晚了，
他都会先跑到床边看看儿子。
现在顾不着了。他把许丽姗拉
进洗手间，关上门，顺手拧开

水龙头，让水哗哗流下。
许丽姗大惊：“你干什

么?”
他说以防万一，弄不好隔

墙有耳，别让人监听了。他把
指头放在嘴唇上，示意小声。
他问许丽姗家里此刻大约有

多少现金，许丽姗说全部归起
来，可能有七八千吧。他点头。
“你赶紧找个时间到乡

下去一趟，把现金都给老头子
送去吧。”

康镇坤说的是他父亲。康
镇坤老家在乡下，所居乡镇离

市区有30多公里。他父亲半
身不遂，卧床多年，由康镇坤
的弟弟照料。康镇坤每隔一段
时间会到乡下去看一看父亲，
给弟弟留点钱。如果不遇特殊
情况，给个三五百块钱就行
了，从来没有也无须大手大

脚。今天怪了，家里现金扫荡
一空，拿去给乡下老头子，干
吗呀?

他说：“先这样吧，以后
情况难说了。”
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