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“钓鱼台东口到饮

马巷交界处，老南京称
‘沙湾’。古时又叫永安
坊，俗称‘沙窝’，这又
因秦淮河打了个弯而得
名。”手中端着相机的程
耀洵，边向记者介绍边
缓步走在青石板的石路

上，相机的镜头盖随着
他身体的晃动有节奏地
轻摆着。

程耀洵走走停停，他
突然好像记起了什么，将
脚步停在棕色木门的永
安旅社门口。“这间旅社

有近 150年的历史了。
1933年，堂兄出生时，我
爷爷刚去世。当时的风俗
就像《家春秋》中描写的
那样，老人去世时，媳妇
不能在家生孩子。于是，
我的堂兄就在出生在这

永安旅社中。在我记忆
中，这间旅社变化不大，
一直都是中式的木楼。上
世纪50年代，这间旅社
曾做过 （!"#）派出
所。60年代时，这里就变
成了居民区。”说完，他

对准这间百年历史的建
筑按下了快门。
“童年，我和小伙伴

经常到秦淮河游泳。那时
河里的水非常清，河上还
有一个摆渡的孤老头。他
独自一人在船上生活，我

们经常给他一分钱在他
的船上来回坐着玩。”走
过钓鱼台，穿过饮马巷，
记者随程耀洵来到他 35
年前住的地方———陶园
巷。破旧的街道，铺路的
石板已坑坑洼洼，楼梯板

已发黑，踩上去发出咯吱
咯吱的响声。窗户已残缺
不全，暗红窗框早已裂开
纹路，轻轻一碰就会掉落
许多尘屑。“这里很快也
要拆了，我想用镜头记录
下未拆前的模样，等有新
的建筑物建好后，我再来

拍一张。”
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“年轻时，我就喜欢

古文、古典小说、摄影。但
那时要照顾家庭又要忙
工作，我只能放弃这些兴
趣爱好了。”程耀洵无奈
地说。1990年，南京开始
搞城市建设，许多老建筑
都面临着消失。“我发现

这些老建筑的历史非常
有意思，于是就想记录下
来。”1996年，程耀洵开
始了他的记录历程，“我
的镜头好像在和南京的
变迁比赛，很多地方我刚
拍完它就被拆了或开始

修复。那些别人看不到的
景色，我这都有。”

“1997年，我到鬼脸
城拍照时发现，古时候以
城墙的墙面像鬼脸而出
名的鬼脸城，却淹没在收
废站、小工厂、外地民工
住所的包围中。”陈耀洵
无奈地说。“2000年，我

再去探望鬼脸城时，发现
它已被还原成本来的呲
牙咧嘴的鬼脸。”来到清
凉山的西边，你远远就能
看见依山而筑的古城墙，
墙体由青灰色城砖和黑
红的山崖混杂砌成。城墙

上有一块长约 6米、宽 3
米的黑红色岩石突出。你
很快就辨出长耳、凸鼻、
巨口面目狰狞的鬼脸，这
就是闻名古今的鬼脸城。

有一次，程耀洵想拍

陈立夫的别墅，当他赶到
常府街时却发现，四周根

本找不到一个可以取景
的地方。因为，别墅四周
已被盖起的高楼遮挡住，
程耀洵寻思了半天敲开
一个居民楼的5楼。那户
居民看到门口站着一个
背着相机的陌生人时，毫

不犹豫地拒绝了程耀洵
想借窗台拍照的要求。
“我凭什么相信你啊？”
为了表明身份，程耀洵掏
出了身上所有的证件，还
跟那家主人聊起了有关
南京古迹的故事，并把楼

下那座被高楼包围的破
旧小洋楼的历史详细说
给5楼的主人听。那座小
楼是民国时的建筑，曾经
是“四大家族”之一陈家
的陈立夫在南京的府第，
有非常珍贵的历史价值

……最后那户人家不仅
同意他的拍摄要求，还惊
讶地说：“没想到，那间
小楼竟然是个宝贝啊！”
“我拍这些照片，希

望能让更多的人了解南
京，喜欢南京。”程耀洵

说，“很多老房子已经接
近危房，但是我们也希
望，政府在遗迹和市民的
安全上作出恰当的取舍。
毕竟，南京城古老的文化

是老祖宗留下来的，不能
丢弃！”
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“跑了 10年，我发

现南京的大小巷，长短
街，街街都有故事，巷巷
都有典故。可大多数的南
京人对此却不是很了
解。”2003年，程耀洵以
主题是“瞧老南京照片，
韶老南京故事” 在网上

建 了 名 为 《 南 京 人
家———闲士茶社》 的博
客。“博客建了以后我没
怎么打理，只是将我拍摄
的南京变迁的照片和文
字整理后发了上去，没想
到竟吸引了一帮志同道

合的博友前来捧场。”程
耀洵高兴地说。

程耀洵的博客在某

种程度上影响了不少人，
很多人因为他的博客而

爱上了南京，甚至到南京
生活。一位叫“浪陶沙”
的哈尔滨女孩，去年夏天
在 《南京人家———闲士
茶社》 看到程耀洵博客
中的照片后，就喜欢上了
南京。“今年 5月，我离

开哈尔滨到南京生活，现
在已经将程耀洵在博客
中介绍的南京的地方通
通走了一遍。”“浪陶
沙”笑着说，因为这些照
片让她对南京的情结更
加深了，她已将南京作为

她的第二故乡。
“现在，我只要在博

客上介绍南京的某个地
方，博友们就会去玩，然
后回来留言说说他们的
感受。如果我几天没在博
客上转悠，他们也会留言

问我，是不是又到哪里拍
照片了，又找到什么有意
思的地方了……”

现今，程耀洵已将他
的 《南京人家———闲士
茶社》博客开到快报“生
活南京”上来了。“最近，

我的博客上都是介绍老
城南的故事，感兴趣的博
友可以来‘生活南京’的
博客上逛逛，留下你的只
言片语。”

用镜头细数城市年轮
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