

宝庆银楼,敲打百年时光

1931年的某一天,23岁的王水连从一列由上海开往南京的火车上走下来,踏进下关车站的那一刻,他没有想到他这个从上海来的小银匠将会和位列全国四大银楼之一的南京宝庆银楼结上了缘。

如今,年近百岁的他在茶南的仁园小区内安度晚年,在6个子女的悉心照料下,王老除耳朵有些失聪外,目明清朗,走动稳健,谈吐清晰,谈起自己与宝庆半个多世纪的缘分,更是兴致勃勃、如数家珍。

小银匠被定为“宝庆专用”

这一年,自王水连14岁离开浙江上虞老家,投奔叔叔到上海学习金银摆件制作,已将近10年了。他先是拜在沪上金银摆件制作高手陈松祥的门下为徒,学了5年后,又在师傅身边做了3年助手。

师傅陈松祥对徒弟王水连赞不绝口,这个徒弟的悟性、手感,以及对这个行当的痴迷劲头都没话说,是块好材料。因此当南京宝庆银楼到上海招工,师傅便劝徒弟离开自己,去更广阔的空间谋出路。当时上海的银匠很多,一个毛头小子很难出头。

王水连就来到了南京,在一家名为王宝记的银楼落脚。此时,他不过是一个从上海来的小银匠,而宝庆已是南京首屈一指的老字号银楼了。

王宝记算是宝庆的连锁作坊,主要为宝庆制作金银摆件。宝庆向王宝记定样发

料,然后按文工武活和摆件的尺寸大小支付工钱。因此,王水连名义上是为王宝记干活,实际上他的命运已与宝庆连在了一起。

王宝记并不只接宝庆一家的活儿,因此王水连制作的摆件,有的是宝庆指定的,有的是供给别家银楼的。但自从宝庆发现王水连做的大香炉特别出色之后,就与王宝记订了一条约定:让王水连专接宝庆的活儿,不许他做别家银楼的活。这个约定看起来有些霸道,但恰恰体现了宝庆对王水连的欣赏和肯定。

王水连被定为“宝庆专用”后,他做的所有金银摆件上,都必须敲上宝庆和自己的印记,一把壶,一只鼎,一个关公……这些印着宝庆和王水连名字的金银摆件就是个个证物,见证了一位百岁银匠和一家百年老字号银楼密不可分的关系。

一手清“艺匠”不是“宝庆人”

是金子总要发光。王水连这块金子的发光点在于,他有一手清的技术,给他一块年糕似的银料,凭一己之力,他就能敲出精美的银饰品,俗称“一手清”。行内有句话叫“百匠出一艺”,练就一手清的银匠才能称“艺匠”,而王水连是当时南京少有的几个能做到一手清的“艺匠”。

练就一手清不是那么容易的,吹功、画功、锻功、錾功这些摆件制作必备的功夫一定要样样精通。如今老人已经记不清自己为此吃了多少苦,只是伸出自己的大拇指和食指,让记者看指上的老茧,“这茧已经80多年了,就是干活时捏镊子捏出来的!”

一手清的绝活让王水连在这个行当渐渐站稳了脚跟,年纪轻轻便崭露头角。谈到那时自己在宝庆的辉煌,王老红光满面,思路变

得格外清晰。“那时,大一点的店铺都要在店里放关公、财神的金像,作为镇店之宝或镇业之宝,小的六七寸,大的一尺多高,我就专做这些镇店之宝。小的10多天做一件,大的要1个月,都是一手清。”王老最得意的还不是这些,他做得最好的是宝鼎,王水连的三狮鼎和龙凤鼎最为人所称道。

既然王水连的技艺精湛,宝庆也认可,为什么不干脆将他收归旗下,做一个真正的“宝庆人”呢?对记者这个疑问,王老解释说,宝庆的大摆件虽然很有名,但宝庆主要是做金银首饰等小件生意,这些大摆件只有在接到订单时才做,摆件银匠也只有这时才派得上用场。

王老对于自己是不是“宝庆人”倒不是太在意,当时他所关注的是只要有活干,有钱赚便可。



宝庆银楼 资料图片



王水连:98岁,浙江上虞人,金银摆件制作高手,与宝庆有60年的渊源关系,有“宝庆一宝”之称。 快报记者 施向辉 摄

悲欢离合 60年宝庆缘

上世纪三四十年代,对于中国来说,是个多事之秋,而对于王水连个人来说,也是人生最艰难的一段时期。时局的动荡不安,让王水连不得不两次离开南京回到上海,在上海呆不下去又回到南京。

而宝庆银楼在1937年也一度歇业。同一年前后,王水连在南京结了婚,娶了个南京姑娘黎凤英,并生儿育女。在无处施展一技之长的情况下,为养家糊口,他不得不在南京做起了并不擅长的生意:收购银器,加工后再卖出去,倒也能维持一家大小的生活。

1941年秋,宝庆重新复业,很多银楼、银楼也跟着重新开了张。王水连从王宝记被挖到了严惠记,严惠记与王宝记一样,也接宝庆的活儿。就这样,一位艺匠与一座银楼的故事在中断了几年后,又重新连接了起来。

复业后的宝庆规模上比之前更大,前店后坊一共有50多人。王水连的摆件工艺水平也上了一个台阶,他的作品一度摆进了宝庆银楼的橱窗和展柜,供人观摩和选购。这个时期让王老引以为荣的代表作是一个宝壶。当时南京市政府要送给外宾一件礼物,便将制作礼物的任务交给宝庆,而宝庆的第一人选便是王水连。不负众望,王水连花了一个多月,用一手清绝活,做出了一个精致绝伦的宝壶,外宾拿到这个宝壶时,大为赞赏。

时隔多年,现在王水连本人也说不清自己何时离开了严惠记,但是他清楚地记得,解放前他单干过一段

时间。也就是那段时间里,王水连收了两个徒弟。他这一生,在银作以及工厂指导别人,别人尊称他一声“师傅”不算,正式叫他“师傅”的只有这二人,一个叫稽有于,一个叫陈祥和。”老人想了一天,从记忆深处搜索出这两个名字,徒弟早已比师傅先走一步了。

单干时王水连一般是替人刻金字招牌,老人还记得刻一个字是一分钱,“一天刻100多个字就是1块多钱呢。”老人还自豪地说,当时内桥下,中国银行的金字招牌就是他刻的。

解放后,受政策所限,很多金银手艺人失去了工作,包括王水连。他被安排进了一家红色铁器厂,没多久又到了南京市开关厂,这一干就是20多年。

没有人知道,在离开自己的老本行后,王水连是否惦记过那些值得自豪的青春岁月,是否牵挂那个和自己命运若即若离的宝庆银楼。但是好像命中注定般的,1973年,王水连和宝庆银楼再度相逢。那年,曾经的宝庆银楼已改头换面为南京金属工艺厂。此时的金属工艺厂求贤若渴,加上政府提倡“老艺人归队”,于是王水连便被“抢”了回来。

至此,王水连与宝庆的关系也发生了戏剧性的变化,那就是经过40年的若即若离、分分合合后,王水连终于成了名副其实的“宝庆人”。到1993年王水连离开宝庆时,他与这座老字号银楼已结缘60年。

老艺匠归队后 宝庆如虎添翼

王水连归队后显然被憋坏了,如鱼得水,大展身手,不仅奉献绝招,还主动要求带徒授艺。当知道不少老艺人都都在上海时,王水连和老厂长王瑞霖便到上海挖了十几个人过来。有了这些老艺人,金属工艺厂如虎添翼。

当然,厂里也十分重视这些老艺人,当时王水连的工资待遇在全厂最高,厂长每月40多元,而他也有70多元。

金属工艺厂所制作品大多用来出口,厂里希望用不断创新的作品来吸引外国人的眼球。在老厂长的支持下,王水连自行设计、单独制作了一座“八鹤戏荷”的摆件:在一个40厘米长的红木底座上,站立着八只仙鹤,间插荷花莲子。仙鹤姿态各异,有的引颈伸吭,有的展翅欲飞,有的低头觅食,有的相互戏水,活灵活现。

当时外贸人员一看到样品,连连称奇,旋即拍板,带回北京。“八鹤戏荷”成了王老一生中又一件绝品。

1984年,金属工艺厂终于恢复了“宝庆银楼”的老字号,还新建了银楼。如今的宝庆银楼楼高6层,亭台楼阁,飞檐挑角,有着明清时期的园林特色,在太平南路繁华闹市的现代建筑群中,十分抢眼。其后,王水连和宝庆银楼的发展都可谓顺风顺水。

1987年,王水连79岁,他办理了退休手续,但实际上一直到85岁,干了一辈子金银摆件制作的王水连才正式离开宝庆。

离开宝庆后,王老仍然被视为宝庆一员,王老至今拿着宝庆发给他的退休工资,每逢过年,宝庆的领导会亲自登门看望王老,“王老是我们宝庆一宝。”

王水连这位百岁艺匠,与这座百年老字号银楼的故事还在继续着……

专家点评

南京在六朝时就已经有金银首饰,明清时期金银加工业更是发达,出土的很多首饰上还刻着南京当地店铺字号。宝庆的特点主要体现在金银摆件上,将金银与雕塑艺术结合在一起。

快报记者 倪宁宁 见习记者 陈英

最后的金陵折扇作坊



小小的折扇有八十多道工序

明清时期,南京是全国的制扇中心,厂家多集中于通济门外,颇具规模,栖霞的制扇工匠农闲时则来到这里做扇子。

“金陵折扇”又称宁扇,与苏扇、杭扇齐名,然而到了近代,名扬天下的金陵折扇却慢慢地没落了。等到我们想起它时,只剩下这一间小小作坊。

唯一扇庄无奈栖身猪圈旁

实在无法想象,充满墨香的金陵折扇,会出自如此低矮简陋的房子。

在一排排平房和老式的二层小楼中间拐来拐去,记者才找到甘家巷陈家边40号,金陵折扇唯一传人王克礼的家。房间里堆满了成箱的宣纸和一把把扇骨,从制作扇面、洒金到最后串的串上扇骨都是在这里完成。

这是两间靠近田埂的简陋平房,紧挨着臭烘烘的猪圈。一间堆放着成捆成捆未完成的扇骨,另一间则是各式各样稀奇古怪的工具。

对于这些制作扇子的工具,其中很多王克礼也只能叫出名字并不晓得如何写。”全是在以前在厂里,师傅口口相传下来的。”大多数的制扇工具现在都已无处可买,有的连找人定做都难。王克礼拿起一把像锯啊的工具,这是用来打磨扇骨表

面的,他说当初找来找去总也买不着,一天他突然发现,闹钟里的发条似乎跟上面的一道齿齿有点怪,于是一下子搜罗了20根闹钟发条镶在榫木上,这才做成了这件工具。

数百年间,正宗的“金陵制扇”就是由工匠分别使用这些看似农具的传统工具制作完成的,过去一把扇子需要很多人一起完成,工匠们各擅各一的手艺:劈竹子的专劈竹子,烤制的专门负责烤制……一把最普通不过的扇子,也要经过二十来个人、80多道工序。

费时无工一年只出几百把

栖霞区从甘家巷、石塘桥到东阳、十三镇一带,几百年来都是做扇子的手艺人世代聚集的地方,素有“扇乡”之称。农闲时,他们就来到秦淮河畔做扇为生,现在通济门外还留着扇骨巷、扇骨里的地名。

真金线,缠绕千年的绝技

温庭筠《贫女诗》道:“蓬门未识绮罗香,拟托良媒亦自伤,谁爱风流高雅调,可怜时世俭梳妆……苦恨年年押金线,为他人作嫁衣裳。”南京自古有云锦,便有金线织金,栖霞龙潭相传是“打箔”之乡,流传下来的传统金银线制作工艺,更是鬼斧神工。如今再踏入龙潭时,这里还能操刀打纸、切金的艺人不足十位。

龙潭人自古制金线 龙潭街道在南京栖霞,桥多巷子多,记者到来时已近中午。这里的金线金箔厂是国内仅存保留传统金线制作工艺之地,现在厂里基本不生产金线,除非有订单,才临时聘请已经退休的老工人回厂制作。

提到制金线,周厂长立刻想到了李兴锦。七转八弯,终于找到了李兴锦的家。71岁的李兴锦,退休已有10年。李兴锦生在龙潭,长在龙潭,从他记事开始,镇上不少户有金箔金线的小作坊,都会制金线的手艺,而他父亲也是其中一名。

李兴锦从小便跟着祖父和父亲做金线的生意,从小是视力不好,没有学习金线,而是在家里负责买金箔,通常我去专门的打箔作坊去买金箔,回来之后让父亲制金,再拿给镇上的妇女们加工成金线,父亲再拿到南京市里去找销路。”

制金老艺人不到10人 李兴锦的堂弟李兴旺,正是当年厂里的制金线工人,负责切金的工人。辗转找到李兴旺,说到制金线,他立刻眉飞色舞起来。”1956年梅兰芳出国演出,北京戏剧服装厂专

门到咱们厂里订金线,缝制戏服,我们放下手上所有的活,赶工11天,赶制出了金线,送到了北京。”现在说来,李兴旺言语中还带着自豪。

他穿上衣服,便要带记者去老师父武廷仁家看看。武廷仁家在镇下面的村上,他从自家的储藏室搬出了切金的工具,是个木制的类似桌子的台子,上面有块盖板术语叫检子。

解放后,宁扇也曾一度繁荣。上世纪80年代以后,受浙江等地的低价冲击大批订单被抢走了,制扇厂开始衰落,1988年,王克礼也调到了其他单位。不过,他的制扇手艺始终没丢。

王克礼做过一把扇子,扇骨采用紫檀中最名贵的小叶檀,扇边则是由紫檀、黄花梨木、黄杨木拼接而成,紫檀木中间嵌着黄花梨木,而黄杨木作为线条状花边镶嵌在黄花梨木旁,粗细只有1.5毫米,三种木料拼凑在一起却光滑平整。扇头镶的则是牛角。

“最难的就是要让各种材质克服热膨胀率不一致的问题”,王克礼拿了一把正在做的扇子给记者看看,在每根扇骨上都刻了一个浅浅的记号。”普通扇子一批做五十把,这个记号就是标注这是第几把上的“零件”。”王克礼说,粗看

起来,只要两根扇边加上十来

根扇心骨就能组装成一把扇子,但实际上每把的“零件”都有些细微差别,要拿在手里反复合拢、打开,感觉不合手的,赶紧再进行修改;组装的时候怕将这些已经各自打磨修好的扇骨混淆,因此给它们编上码。

王克礼说,一批扇子至少要做一个星期左右,如果是高档扇,那就更做不了多少了,一年忙下来,总共也只能做几百把。

数百年制扇绝技后继乏人

如此费时费工也正是金陵折扇没落的悲哀。现在,还在做这种传统扇子的,只剩下王记扇庄了。

而最让王克礼头疼的是,只凭他一人的力量,金陵折扇还是有些东西很难恢复了。他原本最擅长的是扇骨的设计造型,比如如意扇边、琴式扇边、方榫连环、圆头(和尚头)、嵌骨等技术也很拿手,但做扇子还是很讲分工合作的。40多年间,虽然



切金也是“绝活” 刘苏华 摄

可惜的是当年的切刀已经遗失,武廷仁只能徒手做出了示范,左腿跪在“检子”上,右腿后蹬,腰弯45度,左手按住检子,右手做出持刀的动作。一旁的李兴旺做起了解释,“这就是切金的姿势,下面的板上有8道线,金纸有28寸长,3寸宽,一般要切230刀,每根只有0.48毫米宽,这分寸全在我们心里拿捏了,下

王克礼学了不少其他工序手艺,也努力寻找一些现代机械如铣床、电钻等来替代过去手工制作的一些环节,但总有一些技术很难掌握。

在小作坊里,记者看到一位正在“拉料”削竹片的师傅,动作娴熟而迅速,记者随意拿几片来看,都是厚薄相差无几。

水磨、模雕是金陵折扇中两种著名的技法。王记扇庄出品的“水磨玉骨折扇”润泽光洁,完全保留了传统古风,然而另一大绝技模雕却很少能看见了。王克礼拿出几把他收藏的古扇,刀法细腻精致,仕女栩栩如生,他慨叹:“从扇雕上来讲,宁扇比杭扇、苏扇更胜一筹,但是,我更不愿意吃这个苦,来学做扇子了。”王克礼慨叹道,不过这两年,他也看到了一些希望,有朋友帮他在网上制作了专门网页,介绍金陵折扇,吸引了不少书法爱好者,慢慢有人,王记在这个特定的小范围内,至少在扇子的名声传了开去,而已经面临失传的金陵折扇,也开始渐渐回到我们的视界。

专家点评 | 在选材及制作工艺上都颇有讲究。金陵折扇旧时的盛行还反映了一段重要历史,那就是各地文人要前来赶考,带动了制扇业的发展。因此,折扇艺术还与书画、雕刻等紧密结合。传承时,也应注意到加强对其文化内涵的继承拓展。

快报记者 孙兰兰/文

快报记者 顾炜/摄

“桃花扇底送南朝”,的秦淮河畔,鲜红的旗帜上,就收拢历史一段段,或香艳,或悲壮。

折扇在中国,自古就不玩艺术,仅是文人把玩的一件工艺品,悄无声息地就收拢历史一段段,或香艳,或悲壮。

用真金箔加工成的线,主要用于云锦织金,少数民族服饰、刺绣等。明清宫廷服饰大部分出于南京、苏州、杭州三地的主要产地。当时的南京栖霞龙潭地区,不少箔人学制金线的手艺,家里开设手工小作坊。

真金线

金陵折扇

看不见的生命树

南京记忆

宝庆银楼

非遗

独自

南京记忆

宝庆银楼

非遗

非遗

非遗

非遗

非遗

B8

独自

南京记忆

宝庆银楼

非遗

非遗

非遗

非遗

非遗

B9