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我今年 30岁，有了一份

稳定的工作，有了一个相亲
相爱的老公。如果没有那次
跟高中同学宾的相遇，我或
许永远都不知道在过往的岁
月里，在那个青涩的年代，曾
经有一个人一直在远远地看
着我。

今年夏天，我和老公一
起从工作地回南京老家探
亲，不想意外地碰到了高中
同学宾。我们兴奋地聊起了
过去的人和事，老公见我们
老同学相见，也知趣地走开
了。老公走后，宾突然问我：

“你还记得阿建吗？他到现在
还在想着你！”我真的呆了，
宾不像开玩笑的样子。

我在脑海里努力去寻
找阿建的模样。而宾则慢
慢地告诉了我一切：“我跟
阿 建 断 了 联 系 也 快 两 年

了，可是就在你回南京的
那天，阿建突然打电话给
我，说这么多年了，他始终
没有忘记你。”

宾的叙述慢慢流畅了起
来，我在他的叙述里慢慢找
到了阿建的影子，并且越来

越清晰。从宾的口中，我知道
毕业之后阿建没有考上大
学，而是去了南方打工，日子
过得辛苦。30多岁的人了，至
今也没有找女朋友。宾告诉
我：“这次听说你回南京，他
想回来看看你，可是又没有

勇气来见你。磨蹭半天他想
让我找个借口，召集在南京
的同学来一次小范围的聚
会，然后借这个机会来看看
你。”突然之间，我的眼睛有
点湿润，思绪也飞回到了高
中时代。
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那时的人，那时的事，尽

管很遥远，很亲切，可是每一
件都那么遥不可及。宾告诉
我：“那时我坐你后面，阿建
坐我后面，但只要老师不在，
阿建都要和我换座位。他是
想离你近一点，一般我都会
跟他换。但我也有无聊的时

候，比如哪天我不想自己打
饭打水不想洗衣服了，我就
不跟他换座位，看着阿建着
急又不敢得罪我的样子，我
会觉得生活充满了乐趣。你
高一的时候其实不是很出
众，话少，人长得又瘦，学习

一般，数来数去，你都算不上
是班里出众的女生。可阿建

从走进班级的第一天起就对
你有好感了。也许这就是所

谓的缘分吧。”
听着宾的叙述，我惊讶不

已。我从来不知道那时候的阿
建已经那么有心。阿建渐渐从
我的脑海里浮了出来，他与同
班男生相比显得有点老相，个
子也很矮，一米六的个头，家

是农村的，显得有点土气还有
点傻气。听说，他读高中以前
在外面跟人家学了两年厨师，
觉得打工太辛苦，才回来重新
读书的。开始，我根本都没注
意过这个憨憨的男生。

那时我物理不太好，阿建

的物理很好，所以我总是向他
请教，他总是不厌其烦地教
我。我回忆着印象中和阿建仅
有的交往，宾喝了一口茶，幽
幽地说：“你知道吗，阿建为

了能解答你的问题，拼命地钻
研物理，以至于其他功课都落

下了。要不然，也许他能考上
大学。你那时候传给他的写了
题目的小纸条，一直到毕业，
他都保存着呢，我无意中翻到
他的留言册看到的。那些小纸
条阿建一直保存到高考之后
的那个暑假。在他准备重操旧

业外出做厨师的前夜，他把这
些纸条都烧掉了。因为他知
道，他永远跟你都不可能了，
你永远只能是他心里一个遥
不可及的梦。”

一种淡淡的喜悦，一丝莫
名的失落慢慢涌上我的心

头，我从来不知道，我在一个
人的心里曾有过这么重的分
量。宾的叙述还在继续：“你
那时候骑自行车上学，阿建
每次都会等你来到教室坐定

约五分钟之后跑出去一趟，
他是去给你擦车、检查轮胎

的气足不足、刹车灵不灵。有
时候他看见车停在那里，可
是又没带擦车布，他就真的
用自己的衣摆朝里的一面来
擦。我那时觉得他很没出息，
后来却也被他感动了。我觉
得他是个真正的男子汉。你

记不记得你母亲生病的那
次，班里组织给你捐款。阿建
没有钱，可是他是捐得最多
的一个。他把他一个月的生
活费都捐给你了。开始他还
能跟我们后面蹭蹭饭，到月
底，大家都困难。他就不吃

饭，只喝开水，要么就闷头睡
大觉，饿得人都恍惚了。那时
候你长得瘦，他怕你不吃早
饭，就老往你的课桌里塞吃
的，乐此不疲。还不让我告诉

你，怕你因此不理他。”
难怪高中的时候我的桌

子里经常会有点心之类的东
西，原来是阿建。而我从来都
没有把目光多停留在他身上
一眼，心高气傲的我怎么会愿
意和土气又傻气的他扯上关
系呢。但此刻的我，听了宾的
叙述，心里却被一种东西扯得

生疼。也许，我不能向他承诺
什么，也不能给他希望。但是，
我应该在他的心里留下些美
好的东西，而不是伤害。

KJLIMNO

听着宾的叙述，我泪眼婆

娑，我说我想见见阿建。宾告
诉我，其实阿建找过我，“他
回来之后在你家的楼梯口转
了好几次，但最终还是没有
勇气等到你的出现，他怕被
你看见和认出来。”

在我的坚持下，我让宾帮

我约了阿建。虽然我对这个男
人没有爱意，但是我心存一份
感激和感动。阿建已经让我感
到陌生，劣质的白衬衫和皮
鞋，矮小的个头和老相的脸
孔，这就是阿建再次给我的印
象，他很直接地告诉我他的生

存状态。我们聊了很多，我知
道了他工作的辛苦，人生的寂
寞和情感世界的荒芜。

出乎我意料的是，阿建没
有表现出尴尬与羞涩。相反，他
谈笑风生，显得非常洒脱，我觉
得我之前的同情与担心似乎是

多余了。只是，我还是能从阿建
的眼睛里读出一丝异样的东
西，是什么，我也说不清楚。

我跟老公回了家，可是阿
建的影子却开始在我脑海里
挥之不去。我不知道在这个
过程中我有没有伤害过他，

不知道他什么时候才能结束
年少时的幻想，重新开始新
的生活。
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