

大哥的故事

大哥叫益钧,小石是他后来的名字。二哥叫益钜,二石也是他后来的名字。我们家有姊妹四个,我的大姐叫益珊,二姐叫益璇,我叫益瑶,都从玉,四妹出生时,母亲开玩笑说,生孩子生烦了,就叫玉吧,不另起名字了。

大哥傅小石从小就是个画画的天才。抗战时期,全家住在重庆郊外金刚坡,小石在三圣宫四维小学读书,校长是著名画家司徒乔的妻子冯伊湄。冯校长的女儿司徒媛和大哥年龄相仿,会写儿歌。一天,冯校长把小石叫到办公室,要他即兴为司徒媛写的一本儿歌集作几幅插图。司徒媛在一旁念诗,大哥一边听一边画,不到半小时就画好了“芦荡明月”“杨柳小鸟”。冯校长大喜过望,立即将儿歌、插图交付印刷,取名《浪花》,作为四维小学的战地课本。书中司徒媛这样形容大哥:“邻居有个小朋友,眼睛亮又大……他爱看书,又爱画画,他天天来耍,从来不吵架。”

大哥后来考入中央美术学院版画系,是中央美院的高材生。1957年“反右”时,院长江丰被打成“右派”,大哥被看作江丰一路的人,也被打成学生“右派”,与江丰一起被发配到北京郊区的西郊农场干活。1961年,父亲想了许多办法,把小石从北京调回南京,在江苏省国画院继续劳动改造,去紫金山库房守夜;次年,大哥摘掉了“右派”帽子。“文革”开始,大哥这个“摘帽右派”被拉出来批斗,发配到干校劳动,再后来上山下乡,被下放到苏北泗洪县,一夜之间又莫名其妙地

名人传记

傅益瑶著

上海辞书出版社友情推荐



傅抱石之女、旅日水墨画家傅益瑶,亲自撰写了此书,生动地披露了许多傅抱石的生活和创作中细节,以及一些不为外人所知的逸闻趣事。此书作为傅抱石的第一本传记,表达了傅益瑶作为女儿对父亲的一种纪念。

变成叛国投敌的“现行反革命”,判了十年徒刑。

大哥在南京龙潭采石场服刑时,我去那儿看望了好多次。他身处逆境,一点儿也不颓丧,反倒安慰我,夸奖嫂子。他后来被转到洪泽湖边的一个半岛上,妹妹经常去探望,送衣送食。大哥在劳改时期,竟然写了一本十多万字的关于工艺美术图案设计的书稿,书名《装饰艺术形式美的研究探讨》。

非常不幸的是,在农场,大哥坐在装满饲料的马车车

顶上,被路边斜伸出来的刺槐树枝戳断了左腿,胫骨闭合性骨折,从此瘸了。

1975年,我开始为大哥跑保外就医。一个月后,大哥突然出现在全家人面前,虽然衣衫褴褛,一副狼狽相,但精神极好。他回来后,开始了没骨水墨画的创作,同时也成了我的老师。他当时用的名字是傅益钧,所画的水墨人物,极有南宋梁楷的韵味。

大哥还带我到九华山去写生。他告诉我,画写生的时候,千万不要把看到的東西都收罗进来,首先要把你画的主题对象先放进去,然后让周围的东西都围着它转。这是我到国画院后第一次画写生就被别人夸奖的原因。

1932年出生的大哥,1977年时已整整四十五岁,这样的年纪,又坐过牢,暂时也看不到出路,竟然一点点人生的灰暗感都没有,不能不是个奇人。1979年,大哥的右派问题终于得到彻底的平反,但过度的兴奋却让他发了脑溢血,被送到离家不远的鼓楼医院。检查结果出来,医生告诉我们只有百分之二十的希望。果不其然,第二天大哥就开始全身抽筋。这时有人提醒,救命的办法只有一条,就是马上开刀,而能动这个手术的,南京只有一位叫侯敬镐的医生。

侯医生帮大哥捡回了一条命。大哥右肢瘫痪,但顽强地站了起来,改用左手作画。他的画是“笔含烟雨”的,他自己的笔浇自己心中的块垒。他的人物画,描绘眼睛鼻子的一些地方特别精细,能把水墨画的精神表现得充分,这可能得益于家传,也与他画西洋画出身有关,能抓住人物本质的东西。

狼穴

德国入侵苏联的翌日,我们离开了柏林。希特勒在随从人员及参谋部人员的陪同下,登上了专列,前往位于东普鲁士拉斯滕堡城附近的乡间司令部。列车在晚间抵达被希特勒称为“狼穴”的地方。夜空繁星闪烁,气候宜人。

木屋做过一些伪装,隐蔽在森林中,与外界完全隔绝,以对付可能的空袭。这个地方不太大,且蚊虫肆虐。希特勒住的房屋四周有6座木头和砖头建筑,有的还用混凝土加固,但直到1944年,人们才决定在这里建造一座真正的地堡,放置最重要的设施。

第一天晚上和后来的每天晚上一样,一切都在静谧中进行。早晨,阳光四射,春光明媚,前线传来的消息令人振奋,气氛融洽。希特勒的地堡只是一间简陋的工作室,包括卧室、卫生间和一个相对宽敞的客厅,里面有一张桌子和几张椅子。鲍曼实际上住在对面,这位刚刚履新的政权铁腕人物将个人物品存放在一个专门为他准备的混凝土建筑中,离希特勒的住处仅几米之遥。戈林住得稍远一点,靠近铁路。希姆莱则让人在更北面的霍奇瓦尔德修建了一处防空掩体,需要半个多小时车程才能到达希特勒的安全区域。

突击队小孔的驻地恰好在德意志保卫部人员的旁边,离希特勒的木屋还有一段距离,副官和工作人员在另一个地堡内。新闻处官员、医生、大使和速记员晚些时候才到。至于军方司令部,则在铁围栏的南面,离这里大约二十来公里。

这里每天进行两次局势分析。中午,希特勒与参谋部

纪实文学

【德】罗胡斯·米施著

作家出版社友情推荐



本书作者罗胡斯·米施曾是希特勒的贴身保镖,1940年到1945年间,从柏林的总理府到希特勒的私人住宅,从“鹰巢”、“狼穴”到纳粹总部,他在5年当中日夜守在希特勒身边,直到第三帝国的灭亡。他目睹了纳粹大小头目的许多活动,见证了历史关键时刻,也了解希特勒的不少秘密,其中包括这个大独裁者与情妇爱娃的私生活……本书由法国《世界报》记者尼古拉·布尔西耶文字整理。

的第一次会议在地堡进行,凯特尔和约德尔将军会参加。太阳落山后,大约在晚上6时喝完茶,即召开第二次军事会议。后来逐步增加了第三次会议,但这一次的会议很简短,大概在晚上11时和午夜间举行,一般持续半小时左右。一日三餐使“狼穴”里的生活富有节奏。午餐一般是在下午两点左右,晚餐在晚上7点半左右。对秘书和某些亲信来说,午夜最后一次会议结束后,希特勒的最后茶点预示着

林怡死了

到了医院,我隐约听到了大致的过程。早晨有人听到救命声,跑来一看,一个黑女人夺路而逃,而怡倒在血泊之中,胸口有几个窟窿,还插着一把明晃晃的尖刀。怡一手抓住刀,另一手还拿着妈妈的相片框子,那玻璃上已溅满了鲜血。有人打了120,待救护车来到后,怡的心脏已停止了跳动。

怡,我一直绕着圈子,因为有一个重大的秘密,也许这个秘密你或多或少有隐隐约约的感觉,我一直守着一个秘密,为什么?这倒不是为了其他的一些人和事,在这个世上能知道这样一个秘密的除了我以外,还有你亲爱的妈和那个万恶不赦的李小民。

怡,请你原谅我,当我陈述出这个秘密时,你可以随意处置我,打我,骂我,我毫无怨言,我希望让所有的罪孽让我一人承担。你知道这个秘密是什么吗?那就是你妈也是我的情人,我同时和你以及你妈保持着性爱关系……

我抬起头,看了看墓碑,除了一阵风吹来,花朵瑟瑟抖动外,除了我的脸面稍感到一些寒意外,没有任何的异常……

追根溯源,在幼小的时候,我就爱上了你母亲,虽然这种爱情是极其朦胧的,因此从某种意义上讲对你的爱是对你母亲的爱的一种延续,或者说是美丽的眼神派生出对你母爱的爱。

如果没有认识你,当然如果没有那双美丽的双眼,那特有的眼神,或许我们不会再见面,即使再见面也许不会相知、相识,显然如果没有结识你,自然也不会与你母亲重逢,因为岁月的流逝,早已封存掉昔日的朦胧的情感,因此

都市小说

刘志庆著

北方文艺出版社友情推荐



Z市某电子公司经理方小华结识了利用暑假来公司打工的女大学生林怡,两人坠入爱河,后造访其家,方知林怡是他曾经暗恋过的女知青林彩萍的女儿。方小华瞒着这对母女,周旋于她们之间,他从母女两人身上寻求不同的情爱刺激。但,纸是包不住火的……

当我得知你是林彩萍的女儿后,便很想见你母亲,那时候我已爱上了你。当我和你发生了性爱关系后,我更想见你母亲,而且是带着忏悔的心理去的,唯一的原因是因为我们家与你外公家是世交,而你比我岁数小得多,具有传统思想的我总觉得和你发生性爱关系是对你家做了一件莫大的错事。所以我必须请求你母亲宽恕,并得到她的谅解。谁知晓当我二十多年后在小木楼见到你母亲后不敢相认,仓皇逃遁,但强烈的不安使我第

二次叩开了你家的院门,而且按捺不住自己的心情显示出自己的身份。我与你妈在昏昏然中走到了一起,尽管我竭力挣扎,但爱已使我们无法再停止自己的行为。怡,你能理解吗?

就这样,我在你妈和你间徘徊、摇摆。周三,你妈属于我或我属于你妈,周末你属于我或我属于你。我需要这风格各异的生活,这才会激起我对美好生活的充分感受,这才更激起我的灵感,所以这也使我迟迟没有对你作出明确的选择,这并非是我爱不爱你的问题,而是带了另一份爱情后的爱,我虽然想摆脱,但无法摆脱,如果不是我们的事被你妈发现,我可能至今都不会有明确的选择。

唉,怡,这一切都使我感到无所适从,在旋涡中无法主宰自己。

怡,你不该染上网恋,甚至外出,出出于那种场所。你不该与李小明来往,给自己给家庭带来深重的灾难。怡,你始终没有说出为什么,当然我也没有问你为什么。这种隐痛此时此刻也在发作。好啦,不提啦,错不在你,而在于我。我那时确实对你关心不够,是我的错,我的错。

我只觉得两腿无力,在怡的墓碑前,还有许多事要说、倾诉。

怡,现在,我有一个重要的决定,那就是我要和另一个人结婚,本来我俩已准备11月12日去领证的,这个日子是由我母亲定下的,但是上苍不遂人愿,我们阴阳相隔,无法再遂人愿,这对我来说是最大的不幸,凭着爱情起誓,我是不会又应该和任何人结婚,但是我又不该不和另一个人结婚。怡,你知道我要和谁结婚吗?我告诉你吧,那就是你妈。

汇报了一半的案情

二十日十三时五十分。“狗子……凶犯的作案时间,经调查已初步证实是在昨晚,也就是在今日凌晨三点四十分左右。”老王清了清嗓子,便像照本宣科念材料似的讲了起来。他努力念得尽量慢一些,清楚一些:

“现已查明,凶犯为护林员李狗子。复转军人。甲级一等残废。现年三十二岁,国家正式职工。被害人为本村运输专业户四兄弟孔金龙、孔银龙、孔钰龙、孔水龙。四人均为农民。年龄分别为三十四、三十、二十七、二十三岁。凶犯所持凶器,为五六式老式步枪。该枪归护林站所有。属自卫性武器。”

“据初步调查,案发时,被害人金龙、银龙、钰龙、水龙,还有另外两名司机,一名雇工正在家中打麻将。凶犯是从正门进入被害人家中,行凶地点是在院中距离家门二十米处。被害人中有两名即老二银龙、老四水龙当场死亡,老三钰龙死在医院,老大金龙重伤现尚在医院抢救。四人所受伤害均系子弹射中而造成的。伤害情况附有医院的伤情报告单。”

“凶犯共携带子弹十发,现存六发。与射出子弹相符。在现场查验时,我们发现,凶犯行凶时,业已身负重伤。这里附有医院的伤情报告单。据初步了解,凶犯身上的伤痕,主要是由以四兄弟为首的部分村民所致。具体情况将做进一步调查。”

“案情分析:从现场和死者伤者的情况来看,这似乎应是一起属报复性的凶杀案件。案发原因,主要是凶犯在村小卖部买东西时发生纠纷而引

名家新作

张平著

作家出版社友情推荐



残疾人狗子,被安排当了护林员,这是一个肥差。却招来了灾难——有人断他的水,断他的电——这些事情原来是在附近村里居住的“孔家四兄弟”干的。狗子忍无可忍,以鲜血流淌的身子,爬行到村中,用仇恨的子弹将“四兄弟”一个一个杀死……根据《凶犯》改编的电影《天狗》获得2006年度大学生电影节最佳故事片奖。

起的。据了解,凶犯买饮料时,一方要买,一方不给。由此引起口角,继而谩骂,最后导致斗殴。在打斗中,凶犯狗子被拳、脚、石块、木棍、重器、尖刀击伤多处,当场昏迷数次。有几处伤口为深度刺伤和致命伤,并伴有大量失血。凶犯被打成重伤后,因无人看护,致使其独自走出现场,爬回护林口,取出步枪和子弹,又连夜爬下山来,进入被害人院中,将被害人一一击倒。从下午斗殴到晚上案发,前后总共将近十三个小时。在此期间,并无

一天的结束。在最后的轻松时刻禁止谈论任何政治或军事话题。其余时间,司令部人员只要有空,就会去“赌场”小坐一会儿,或躺在太阳下面晒晒。

对我来说,最初几周似乎成了休养期。电话总机由国防军负责,也不用跑步送文件。如果需要,我们便守护着希特勒,但要与他保持一定的距离。来访者常常由德意志保卫部人员陪同,而且,会见很少准时。前来造访希特勒的客人常常要等几分钟,甚至出现过客人坐着车子在森林或附近乡间兜上一圈来打发时间的事情。

我们常常瞅准这类机会,三三两两地到附近一个名为“莫伊湖”的水潭里洗个澡。

“狼穴”是一个转折点。实际上,希特勒在此停驻的时间超过5个月。当德军在苏联领土上快速推进时,人们很快意识到,最终的胜利并非指日可待。更糟的是,前线传来的消息越来越坏,形势急转直下。盛夏过后不久,我们已经能够感到这类变化。最高军事指挥部的紧张气氛仍局限于希特勒召开的大厅里,只有他的高级官员参加那些会议,我们并不在此列。

我只了解作为战争领袖的希特勒。只是对红军发动进攻后,他的日常生活才完全受军事活动的支配。希特勒的会议和会晤的节奏日益加速,剩下的有限时光,他更多地隐藏在自己的房间里或办公室内。在后来的日子里,他的日常生活越来越神秘,包括露面 and 出行都受到严格限制,尽可能减少,这种情况在希特勒第一次去东普鲁士司令部时还不明显。晚上和他一起吃饭的人渐次减少,后来,在他生命的最后时刻,他独自用餐或只和某位女秘书共餐的情况并不鲜见。

人过问阻拦其事,也无人向有关部门报案,更无人对凶犯进行看护,任其恶性发展,终于导致了这场可以说是人为的骇人听闻的凶杀案。

“这一切情况仅仅属于表面上的情况,据我们初步调查,这件凶杀案还有着更为深层的原因。首先,凶犯在这村子里好像受到了普遍的憎恶和愤恨,非常孤立。尤其是同四兄弟的矛盾很深。四兄弟承包了村里的水井后,似乎就停止了对凶犯的供水。凶犯狗子是一名复转军人,二等功臣,甲级残废,他是一名国家公职人员。从凶犯的阅历和资历来看,他不会是因为一时冲动控制不住恣意行凶杀人。从所有的现场情况来看,凶犯的行凶作案似乎是在一种长久的思考后进行的。据我们分析,凶犯之所以同村民,尤其是同四兄弟形成这么大的矛盾和仇恨,最为主要的原因只可能是一个,那就是凶犯是个护林员。凶犯的职责是看守……”

“好了好了,让我来讲两句好不好?”张书记轻轻地,但是很果决地打断了老王的话,用一种很耐心的、不无亲切而又无严肃的语气说道:“我们在办案过程中,能不能少一些分析和估计,多一些事实和证据?我觉得我们是在办案子,不要总是凭空去猜想。你说不纯粹是报复,那你找出证据嘛!”

“我想就这样吧。”公安局长想了好半天,终于这么说道:“也没什么好说的了。领导都讲过了,那就这样办好了。马上成立一个专案领导小组,具体由哪些人参加,我看一会儿同领导商量后再说。至于别的,我看也没啥了。”老王只说了一半的案情汇报,到此就算结束了。