
好读书就得受穷。心
用在书上，便不投机将广

东的服装贩到本市来赚个
大价，也不取巧在市东买
下肉鸡针注了盐水卖到市
西；车架后不会带单位几
根铁条几块木板回来做沙
发，饭盒里也不捎工地上
的水泥来家修个浴池。钱

就是那几张没奖金的工
资，还得抠着买涨了价的
新书，那就只好穿不悦人
目的衣衫，吸让别人发呛
的劣烟。吃大路菜，骑没铃
的车。但小屋里有四架五
架书，色彩之斑斓远胜过

所有电器，读书读得了一
点新知，几日不吃肉满口
中仍是余香。手上何必戴
那么重的金银，金银是矿，
手铐也是矿嘛！老婆的脸
上何必涂那么厚的脂粉，

狐狸正是太爱惜它的皮
毛，世间才有了打猎的职
业！都说当今贼多，贼却不
偷书，贼便是好贼。他若要
来，钥匙在门框上放着，要

喝水喝水，要看书看书。抽
屉的作家证中是夹有两张

国库券，但贼不拿，说不定
能送一条字条：“你比我还
穷？！”三百年后这字条还
真成了高价文物。

好读书就别当官。心谋

着书，上厕所都尿不净，裤
裆老是湿的，哪里还有时间
串上级领导的家去联络感
情，也没有钱，拿什么去走
通关关卡卡？即使当官，有
没有整日开会的坐功？签发
的文件上能像在新书上写

读后感一样随便？或许知道
在顶头上司面前要如谦谦
后生，但懒散惯了，能在拜
会时屁股只搭个沙发沿儿？
也懂得猪没架子都不长，却
怎么戏耍成性突然变严肃
了脸面？谁个要整，要防谁

整，能做到喜怒不露于色？
何事得方，何事得圆，能控
制感情用事？读书人不反对
官，但读书人当不了好官，
让猫拉车，车就会拉到床
下。那么，住楼就住顶层吧，

居高却能望远，看戏就坐后
排吧，坐后排看不清戏却看

得清看戏的人。不要指望有
人来送东西，也不烦有人寻
麻烦，出门没人见面笑，也
免了有朝一日墙倒众人推。

但是，能好读书必有读
书的好，譬如能识天地之
大，能晓人生之难，有自知

之明，有预料之先，不为苦
而悲，不受宠而欢，寂寞时
不寂寞，孤单时不孤单，所
以绝权欲，弃浮华，潇洒达
观，于嚣烦尘世而自尊自重
自强自立不卑不畏不俗不
谄。说到这儿，有人在骂，

瞧，这就是读书人的酸劲
了，为什么不说“万般皆下
品，唯有读书高”呢？真是
阿Q精神喽！这骂得好，能
骂出个阿Q来，便证明你
在读书了，不读书怎么会知
道鲁迅先生曾写过个阿 Q

呢？！因此还是好读书者好。
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提到儿童文学作家管家
琪，可能很多的内地读者还比

较陌生。在台湾，她可是目前人
气指数最高的青少年偶像作
家。铁杆“管迷”从小学生、中
学生、大学生，直到研究生。她

从30岁开始辞职写作，至今
已经整整写了15年了，作品
200多部，成为继琼瑶、林清玄
之后的台湾又一畅销作家。
2002年开始，管家琪选择来南
京定居，至今已在这里度过了
3个有雪的冬天。本周一，这位
台湾“童书皇后”做客www.
lifenanjing.com.cn，和广大网

友进行了坦率、热烈的交流。
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管家琪毕业于台湾辅仁

大学历史系，毕业后，她在台
湾《民生报》做记者。这一干
就是7年。《民生报》是一份
软性新闻居多的家庭类报

纸，主要集中在生活、家庭、
妇女类的话题。做记者的这

七年，她接触了各行各业的
很多人，也收获了许多。但，
做了母亲的她，日渐被工作
所累。记者工作不正常的作
息，让她困扰不已。
“我们当时规定是白天

在外面自由的采访，傍晚回

报社，晚餐在报社吃工作餐，
然后写稿，最快也要九点下
班。但是基本上都是快下班
的时候，主管都会说要开一
个会。回到家的时候，发现小
孩都已经睡着了。”回顾过
去，管家琪语气中流露的是

一种淡定。
促使她下决心离开待遇

和福利都不错的《民生报》，
是因为害怕错过两个小孩的
成长。在工作与家庭的取舍
中，她毫不犹豫地选择了家
庭。“工作可以以后再去寻

找，总可以找到自己发光的
地方。而小孩成长是不会等

你的，错过了这个阶段是弥
补不了的。”管家琪坦然地承
认，选择这个时候离开还是
有自己考虑的，“30岁，是一
个临界的年纪。这个时候去
从事一份新鲜的工作还是来
得及的。再晚就跟不上了。”
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白天，孩子们去学校上

学了，管家琪就开始思考什
么活可以在家做。她想到了

写作。刚开始写东西时，压力
很大，也没有名气。她就不断
给自己施压，每天都得不停
地写。“写作也是个技术活，
就像刀具，一天不磨炼，就会
迟钝一样。唯一的办法就是
不停地写。”

管家琪说，自己会给自己
规定工作量，每个月至少四五

万字，多的时候七八万字。在
家工作是很容易散漫的，为了

克服这种情况，每个月初，她
都会把当月需要完成的工作
作个记录。“完成一个，就登记
一个，就像管理进出账一样，
这样就知道我做了哪些事情，
还有那些事情是待做的。”
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在管家琪的作品中，大

量都是关于“成长”这个话
题的。这也许跟她的童年经
历有关。父母不断的争吵，和
成绩优异的哥哥弟弟比起
来，自己的分数看起来挺白
痴。这些让她成长得很没有
自信，也并不快乐。

在自己有孩子以后，管
家琪开始不断反思自己的成
长。她觉得给孩子一个轻松
快乐的成长环境是最重要
的，“社会是一个金字塔结

构，不可能每个孩子都能成
为塔尖上的人物。在小孩子
的成长中，我会不断在精神

上支持他，自信的环境中成
长的孩子，长大后面对挫折
的能力也会比较强。”

单恋、飙车、忌妒、校园

欺负事件……管家琪用淡淡
的、点到即止的笔触构筑了
一个少男少女的世界。有灰
暗，但不是堕落。在珍珠奶茶
才在台湾流行的时候，有一
次，管家琪被一个女孩摇泡
沫奶茶的青春气息吸引，她
就此创作了一个单恋 “奶茶
公主”的少年的小说，此书获

得了 1996年德国法兰克福
书展最佳童书奖。
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一个写作的人不能离开

自己的文化土壤。中文是管
家琪的土壤，所以，虽然家人

都在美国，但管家琪并不想
去国外。几年前，管家琪开始

厌倦台湾的嘈杂，渴望安静
的她，一直希望能找到一个
让自己安静的环境。

1997年，管家琪第一次
来到南京。南京留给了她非
常美好的第一印象，古老的
城墙，舒适的气候，下雪的冬

天。台湾的冬天不会下雪，这
里的冬天会，她突然明白，为
什么圣诞卡上一定要有雪
景，因为雪会让人非常安静。
因此，路过南京三次后，她就
很快决定定居这里，2002年
夏天，她就把家搬来了。

“我喜欢简单的生活，而
我目前的生活状态就很简
单，照顾小孩，写作和阅读，
如此而已。我今年 46岁，我
还可以再写15年退休嘛！”
管家琪笑着说。
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《论语五十札》是一部

另类的《论语》读本，其作
者王谦生于孔子故里，自幼
耳濡目染孔子文化，对《论
语》情有独钟，却并不迷信。

王谦解读《论语》的立足点
在于“真切”，而不在于“正
确”，他将乡贤孔子请下神
坛，还原为一位睿智、有趣、
而略显迂腐的长者；他以自
己的独特感悟诠释《论语》，
把孔子的言论置于我们时下

的日常生活之中，虽然言辞
之间多有调侃，却更有益于
读者把握《论语》的真意所
在。王谦以自己对《论语》的
解读证明了这样一个论点：
“所谓传统，并非与我们的
现实生活毫无关联，反倒是

因其渗透之深，时常让我们
忘了它的来路。”

易中天教授堪称是传
媒时代的文化明星，“浅
说”历史或“趣说”历史的
新一代掌门人。只要一沾上
易中天这个名字，这些颇带

一些学术色彩的书籍，竟然
马上就会变成风靡一时的
超级畅销书，这一方面让人
感叹传媒的力量，另一方
面，也不能不让人对学术书
籍如何走进普通百姓家进
行深度反思。《大话方言》

是他新近出版的一部有关
地域文化的著作，作者走的
显然还是学术著作通俗化
的老路，所以，与其说这是
一部“语言学”的学术论
著，不如说它是一部风趣诙
谐的文化随笔更贴切。

经典之所以是经典，
就是因为它不仅有恒久的
生命力，同时，也以非凡的
文字魅力影响了不止一代
人的阅读。黄仁宇先生的
《万历十五年》 无疑是一
部开风气之先的历史作

品，这部别出心裁的著作
在 1980年代一经推出，迅
即在中国读书界掀起了经
久不衰的“黄仁宇旋风”，
仅以三联书店的版本而
论，从 1997年 5月 到
2005年 5月，短短 8年间
即重版了 20次之多，累计

销售量估计已在百万册以
上。中华书局的《万历十五
年》新版以“增订纪念本”
的形式又一次走进读者的
视野，书中除订正了旧版
的讹误之外，还增补了
《1619年的辽东战役》等

数篇未刊文章，这种旧著
新刊既实现了黄先生希望
在书中加入“很丰富的视
觉材料”的愿望，也为读者
奉献了一个更加完善的最
新版本。

有一年，我的祖籍老
家南通演出公司的经理老

陈来北京找我，要我无论
如何帮他请彭丽媛去参加
一个庆祝活动。老陈挺不

容易的，都近六十的人了，
还拖着条有点残疾的腿东
奔西跑。于是我便给小彭
打了个电话，将南通方面
的邀请告诉了她，并说具
体的演出时间等事项由老
陈与她联系，小彭听后就

满口答应了。没想到我把
这情况转过来告诉老陈
时，老陈把眼睛一瞪，惊讶
得很：“哎呀，我可不敢一
人去找彭丽媛，人家都说
小彭人严肃得很，不好说

话。”我一听就笑了：“彭
丽媛又不认识你，不严肃
一点，难道一见面就与你
嘻嘻哈哈不成。”老陈点点
头：“这倒也有道理。”

不过的确是这样，小

彭的严肃、“不好说话”在
文艺界是出了名的。不要
说生人，就连我们这些相
识了多年的老同事老同学
在早几年也都是不能随便
开玩笑的。我认识彭丽媛
的时候也觉得她有点不好

接触。那还是一九八一年
的时候，我在中国唱片社
广州分社录制了在国内发
行的第一盒独唱专辑磁
带。当我录完返京时，责任
编辑黄美娟老师委托我一

定要找到彭丽媛，转告黄
老师对她的邀请，也请她

录制一盒独唱专辑。回到
北京后，我立即骑自行车
从西郊的万寿寺跑到什刹
海，到当时还在恭王府里

的中国音乐学院找彭丽媛，
没想到连找两次都扑空了。
于是我便给她留了个便条，
请她见字后给我回个电话，
可是左等右等就是没有音
讯。一直到后来我们成了同
一个学校的校友，同在总政

歌舞团的战友，相互比较熟
了，我问她为何当初不回电
话，她笑着回答：“一是学
校没有公用电话，打一次电
话要走到很远的邮局，二是
我又不认识你，当然最关
键的一点是，我从不主动

给男生打电话。”
现在回过头一看，她

的那点严肃还真是对了。
否则，像她这样一个十几
岁就远离家乡、远离父母、
无依无靠的只身一人来到
北京求学、奋斗的女孩子，

没有这点严肃、这点为人
的谨慎，能获得这经过多
少寒暑的刻苦钻研才有的
民族声乐硕士学位吗？能
靠实力去摘取一顶顶艺术
的桂冠吗？能有她洁身正
派的好名声吗？

在老陈的盛情邀请
下，彭丽媛那次终于去了
南通。我比小彭晚到一天。

老陈一见到我就说：“哎
呀，小彭可不像别人传说

的那样，接触起来一点架子
也没有，为人好得很呢。”
后来我问同小彭一道去的
卢秀梅，怎么老陈对小彭印
象这么好？卢秀梅说：“小
彭觉得老陈为人真挚、正
派，她就喜欢这种性格的

人。”到了晚上吃夜餐，我
果然听见小彭对大家说：
“老陈还没来呢，等他来了
咱们再吃。”后来有人给小
彭送来了一篮子香蕉，她把
一半分给了老陈。

小彭对老陈好，老陈也

对小彭好。一次赶上吃河
豚，彭丽媛说什么也不敢
吃。老陈就说：“我先吃，等
我吃了十分钟以后，我没事
了你再吃。”从南通回北
京，必须要到上海乘飞机，
一路上老陈又忙前忙后地

为小彭拎行李。
过了不久，老陈又来

过一次北京，打过电话给
小彭，可是无人接。他便托
我无论如何要转告小彭他
来北京了。不料阴错阳差
地我给忘了。等我想起来，

老陈已走了。小彭知道后
一直怪我，半晌了，我还看
见她望着窗外的天空，喃
喃地在说：“唉！说什么也
该请老陈吃顿饭啊。”
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