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以前父亲来客人，我都
会坐在他旁边陪着。父亲常

常一边抚摸着我的头，一边与
客人说话。但是，把我们儿女
作为话题来谈，却是很少的。
那时候，我想当演员，想考戏
剧学院想得一塌糊涂。有一
天，家里来了个小老头，个子
小小的，叫吴晓邦。吴晓邦是

舞蹈演员出身，非常有名，当
时是中国舞蹈家协会主席。
我对他崇拜得不得了。吴晓
邦和我父亲坐在沙发上谈
天，说了许多话，意思是，现
在的舞蹈学校培养学生的方
法非常糟糕，用培养运动员

的方法培养舞蹈演员，只是
练功、练功，从早到晚练功，
虽然有一些文化课，但非常
松散，不是真正的学习；真正
的舞蹈家要非常有文化修养。

父亲这时就不失时机地
对我讲：你听听看，不读书，

肚子里没有学问，学表演学
得就是有了一身好功夫，也
是跳不出来的呀。他回过头
跟吴晓邦说，我这个女儿呀，
就是想学表演。这是我头一
次感受到两位大艺术家对艺
术教育的忧虑。

那时我已是高二的学生

了。高中三年，是我发生质变
的时代。那几年，我特别容易
忧伤，常常莫名其妙地对什么
都不满，好像觉得自己很了不
起，傲慢得要死。后来被大哥
训了一顿：你有什么资格不高
兴，你有什么资格不愉快，你

什么都没做，什么本事都没
有，对世界对人类一点贡献都
没有；你得先让自己成为一个
有用的人以后，才有资格发牢
骚。一句话把我说蔫掉了。

我原来一直想演戏，想
考北京电影学院，父亲便很

担心。父亲开玩笑的时候对
母亲讲，有一个大人物跟他

说，我们不走后门，跳窗户就
能进去。我听了这句话后，激
动得不得了，觉得这辈子可
以考电影学院当演员了。那
时候如果能考进电影学院，
就等于一步登了天。父亲到
北京去开会，适逢我初中考

高中的时候，我一门心思地
想考电影学院附属中学。母
亲就给父亲写信，说我整天
就想考电影学院，什么事也
不干了，还是帮瑶子把这个

事落实一下吧。结果父亲回
了一封信给母亲，说你要劝

她别动这个脑筋，信中好像
提到金山透露的一个信息，
电影学院附属中学当年不招
生；金山还跟我父亲讲，叫你
女儿到我们“青艺”来好了，
把她交给我就行了。

父亲跟母亲信上讲的这

些事情，只是说明朋友间表
达的一种关心而已，我心
想，不上电影学院也行，只要
能够登台表演，管它“青艺”
不“青艺”。接着父亲又写了
封信来，当母亲把那封信给我
看的时候，我觉得父亲是世界

上最坏的父亲，痛苦得要命，
在马路上狂奔，心里乱喊，我
被爸爸毁掉了，祷告莎士比亚
来救我。

父亲回来后，我就不理
他了。我发现我每次不理他，
他都会来讨我的好。

对我的学业，父亲的愿望
就是想让我去南京师范学院
读中文系。我自己不愿到师范
学院读书，师范学院毕业后是
当老师的，而我最不愿意做老
师。考大学，我最想读的是复
旦大学新闻系，毕业后做记

者，但是那年复旦新闻系不招
生。父亲认为我的想法太简
单，他说南京师范学院那时的
师资力量是最好的，文科的骨
干如唐圭璋、孙望等全在南师。

我被南师录取后，记得中
文系主任孙望有一次在路上

遇到我，告诉我，傅公在路上
碰到他，说我这个女儿要读你
们学校，无论如何，你们要给
我的女儿打一个很好的中文
底子，有了好的中文底子，将
来做什么都行。孙望则说，他
的儿子想学画，问父亲他的儿

子能不能拜到门下跟你学画
呀？古时有“易子而食”，我们
就“易子而教”吧。
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我平均每周都在总理府

过两三个晚上。在希特勒身边
工作需要熬很长的时间，每天
常常超过8小时。如果举行招
待会或夜间接待，晚上一般都
要加班。最常见的情况是，我
们在门口值班，守着总机和衣
帽间。如果晚上有什么需要，

希特勒一般都会让人通知我
们，他知道突击队有一个小组
昼夜在那里守卫。

夜晚，总有一名同志在工
作人员入口处执勤，这个入口
位于右边院子的尽头，面向厨
房和楼梯，只有一名突击队成

员整天守在这里。如果某个人
想在大白天把希特勒杀死在
床上，他完全可以打这里经
过，让卫兵给一名他知道姓名
的总理府工作人员打电话，等
他取下听筒时，用毒气或警棍
废掉他。接着，他只需登上22

级台阶，推开从不锁死的房
门，并在不大的卧室里迅速完
成工作。另有一支巡逻队不时
在威廉大街上走动，楼道里大
部分情况下只有一名卫兵，没
有其他警戒，希特勒的私人房
间前没有任何人执勤，也就是

说很容易对付。
这里始终没有采取任何

其他安全措施。实际上，一直
到第三帝国崩溃，也没有加
强警戒。直到最后几个月，在
总理府花园站岗的德意志安
全部才增加了人手，但仅此
而已。

在整个战争期间，尤其是

在 1941年苏德战争爆发后，
希特勒极少出门。实际上，他
不再出席任何公开活动，除了
去伯格霍夫和临时指挥所。他
很少离开总理府，不再在街头

露面，不愿出席某个机构的开
幕仪式。总之，他不会像 30

年代初那样，为参观一个博物
馆或观摩一场演出而外出。

有一天，一名“老人”告
诉我，在战争爆发前不久，有
一个人曾坚持让希特勒光临
凯瑟赫夫酒店，那里有四位音
乐家在演奏优美的音乐。这个
人懂得如何显示自己的说服
力，鼓动希特勒某天晚上前往

那儿一饱耳福。那天，希特勒
步行去了这个离总理府一百
米之遥的地方。幸运得很，音
乐会博得了希特勒的欢心，以
致他决定几天后故地重游。

第二次再赴酒店，希特勒
很快感到有点不对劲，他对面

坐着的人与上次惊人地相似。
当音乐家们拿起乐器时，全场
的目光都特别执着。直到第二
天，卫兵们才得知，酒店老板
获悉希特勒会驾到后，将大厅
里的座位全部预订下来，一张
票也没卖。服务员们则把希特

勒用过的杯子和餐具全部卖
掉了。

希特勒的莅临之地屈指
可数。奥斯特里亚 -巴伐利
亚咖啡馆是他最钟爱的一家
慕尼黑餐厅。一般情况下，有
很多看热闹的人前来助威。

“老兵”们事先曾告诫我，如
果出现大量人流，一定要倍加
小心。如果有些人离车队或希
特勒太近，我就得上前阻止，
甚至将他们向后推，但是，动
作一定要轻柔。据他们透露，
希特勒不能容忍护卫人员对

公众动作粗鲁。
我发现，希特勒很关照身

边的他所欣赏的名人。每年圣
诞节前，希特勒都会给许多演
员和艺术家送花。每年临近
12月24日，我们便负责将这
些礼物送上门。我先后见到过

霍夫纳这对孪生姐妹舞蹈家、
歌唱家奥尔嘉·契诺娃、捷克
女演员利达·巴洛娃，后者就
是那个听说与戈培尔有关系
的女人。

有一年，我见到了指挥家
威廉·富特文格勒（他因将柏

林交响乐队打造成一支在国
际上享有盛誉的交响乐队而
受到希特勒的高度评价）。我
必须将其中一个包裹送到他
家。那天，他正好在家，便请我
进客厅。这个人高大伟岸，肤
色白皙。我将礼物给了他，并

没有留意到大师的反应，立刻
离开了他家，上了一辆由总理
府司机开的车。

QRSETUTV

二十日十二时四十分。一

大筐热腾腾的羊肉包子，一大
桶香喷喷的枣儿米汤。几个帮
着，忙乎了一阵子，一个人跟
前便放了一碗包子一碗米汤。
村长拣了满满的一碗，轻轻地
递给了乡长。乡长也不说啥，
脸上也没任何表情，接过便吃

起来。也许是真饿了，也许这
肉包子实在是香。谁也没再客
气，连书记县长也立刻就吃得
津津有味。

两个送包子送米汤的，也
根本没讲客气，蹲在一旁大吃
大嚼，一副不吃白不吃的劲

头。两个人一看就知道是本村
的农民。只是看上去胆子挺
大，也许是不知内情，好像并
没有把窑洞里这些书记县长
的放在眼里。两个人都是一副
大大咧咧、满不在乎的样子。
而且个头做派都差不多，只是

一个胖些，一个瘦些。窑洞里
顿时一片浓浓的羊肉香气和
响亮的咀嚼声。
“村长，听说老三也死

啦！”胖子嚼着嚼着就突然
问。瘦子也停了嚼痴痴地直往
村长脸上瞅。

“嗯。”村长点点头。
“……嗨！老三再一死，

四兄弟可就全完啦！其实那弟
兄几个，不就是个老三么。”
胖点的很是惋惜的样子，一边
自言自语。
“昨天的事到昨晚的事，

你们也都听说了？”老所长依
然一副随随便便的样子。

胖子显出被小瞧了而大
不以为然的神色：“我们啥不

晓得？告给你，我们全都瞅得
清清楚楚。”
“噢？”老所长显出吃惊

的样子。紧跟着，窑洞里所有
的人也都显出吃惊的样子。
“其实呀，昨天打架的事

儿，人家早就准备好了的。村
里的人谁不晓得狗子那家伙

要挨揍了！人家早就放出风
了，非再打坏他一条胳膊一条
腿不可！”胖子一边大口大口
地吃，话音竟很清楚，“那小子
也真是该。来这地方有几个月
了，一个相好的也没有。就是
没人给通风报信！”胖子说。

“……瞎说！”村长憋不
住了，脸红红地抢白了一句。
“你个村长哩，还能不晓

得！”胖子眼睛一斜一斜地揶
揄道，“连老三也死啦，你还
遮遮掩掩地干啥哩么！村里人

哪个不晓得，若是人家四兄弟
在，你算个啥！这会儿还能轮

上你坐在这儿充大头！”
胖点的好像就不管窑洞

里都坐些什么人，也不管村长
的脸上能不能搁得住，就只是
一边不停点地吃，一边不停点
地说。
“照你们这么说，赶打以

前，全村的人提前就都知道
了？”公安局长突然问。
“那还有假！四兄弟说得

出来就干得出来。别说你个护
林员，就是再厉害的，也照样
敢收拾你！谁晓得那小子真不
识时务，可能就没尝过四兄弟

的厉害。”胖子又扯到了前边
的话题上。正想往下说，就让
瘦子给打断了：“如今的事，
不出人命，屁事也没有，四兄
弟又那么有钱有势，咋打也是
白打。”瘦子突然间觉得自己
好像扯远了，就赶忙打住，留

着让胖子说。
“狗子越是不吱声，人家

就越没命地打。真是给打坏
了！就这么踢哩踢通，踢哩踢
通地，一眨眼工夫就打得没了
人样。眼见打得都不行了，围
着的人还是不住地打，挨着啥

就用啥打，有的用棍子敲，有
的用竿子捅，有的用石块砖头
砸，打到后来，有个家伙就抱
过来这么大一块石头朝狗子
的好腿砸过去。”瘦子用手比
出一个老大老大的空间。
“……我说你俩别这么

胡编乱侃的好不好！”村长忍
耐不住的样子，一脸恼怒地说
道，“你们晓得不晓得，说这
些都要负责任的！”
“咋啦咋啦！这事情还不

就是明的！村里的人，谁没瞅
见！连老四也死了，还怕啥的！

我都不怕哩，你村长还怕啥
的！”胖子依然一副不把村长
瞧在眼里的样子。窑洞里一片
死一样的沉寂。

WXY5Z

距离领证的日子越来越

近，怡也忙碌起来，她说她再
也不敢进小木屋，有些东西想
拿到别墅里来，要我陪着一道
去，这样我就陪着怡陆陆续续
地取走了一些东西，小木楼几
乎成为一座空楼了。

10月28日的晚上，我准

备着行李，因第二日一大早
要赴上海开会，怡说还有墙
上妈的那张童年的照片没有
取回，准备把它拿回来，问我
有没有空陪她去，我说我要
去开会，上午八点钟要准时
到达，没有时间了。怡没有做

声，脸上没有什么表情，半天
她才说了一句话：“小华，我
怕，你早点儿回来。”

怡后来没有再说话，我
揉揉眼睛，发现并没有什么
异常，由于疲劳，也许我产生
了一些幻觉，但不知为何，今

天的怡既熟悉又陌生，既清
晰又朦胧。

第二日一大早，我就醒
来了，而怡还甜甜地睡着，眼
帘低垂，睫毛微翘，具有一种
诗意般、梦幻般的优美，我吻

了她一下，轻轻地说了声，
“怡，我去上海了，好好在家
待着，等我回来。”

怡“嗯”了一声，并没有

睁开眼，身子也没有动，我又
叫了一声“怡”，只见她猛地
睁开眼，眼睛散射出一阵幽迷
的光芒，然后脸上出现一种痛
苦的表情，我真想把她拉起
来，问一问，然而，时间不允许
了，我匆匆拿起包，只听到怡

轻轻地说了声：“早点儿回
来，我想你。”我应了一声，便
匆匆下楼，出了门，来到车库，
打开库门，驱车去接小李。

到上海后的第二天早
晨，我拨了怡的手机，机子是
通的，可总没人接。八点半

了，她也该起身了，即使不起
身，她也该听到手机铃声了，

也许她在卫浴间，没听到，也
许她在做饭没听到，也许她
去医院看萍姐了，忘了把手
机带上。

不管如何，听不到她的
声音，我总不放心，我得赶快
回去，哎，我昨夜不该住在上

海，应该回Z市。
毕竟怡一个人在家呀，

现在我终于明白了为什么人
结婚后，在外面玩耍时，再晚
也要回家，因为家中有人在
等待呀。我得赶快回去，见到

怡才能使我放心，她在这一
场变故中，承受了她这个年

龄不该承受的痛苦、压力呀，
回去后，我得好好照顾她，为
了爱，也为了萍姐。

我拨打了小李的手机，叫
小李赶快来我房间。小李来
了，她听了我的述说后也吓了
一跳，她催我赶快回去。车在

高速公路上飞驰，快到无锡
时，手机响了，我忙掏出手机，
肯定是怡打来的，大约刚才她
有事出去了。一个陌生的电话
号码，我一按接听键，传来了
怡的姨妈极其惊慌的声音。
“小华，你在哪里？”

“我在路上，快到无锡了。”
“家中出事了。”我听到

她用极其凄惨的声音说着，
但由于轿车的马达声太响，
一时没听清楚。“喂，你说什
么？我听不清。”我连忙问了
句，“萍姐好些了吗？怡呢，

怡在干些什么？”
此时手机里传来了怡的

姨父的声音：“小华，没什
么。”可从声音来判断那声
音明显带着紧张与恐慌，“没
什么，你快点回来，有事要商
量，我在你的别墅前等你。”

“什么事？”
“嗯，” 对方迟疑了一

下，“回来再说吧，你千万不
要到其他地方去，直接回家，
我在你家门口等你。”
“行，我马上就到。”我

一说完，对方就挂机了，这一

下弄得我更紧张了。出什么
事啦？是不是萍姐醒来了，不
会呀，醒来了，他们肯定会说
的呀。那是什么事，会不会萍
姐的伤情恶化了，天哪，如果
是那样，这日子怎么过呀，我
的心怎么能承受得住呀。

我把车开上快车道，把车
速调到最高挡，车在高速公路
上飞驰起来，向着Z市飞速
奔去……


