开家长会与看戏

現代快報

我的初中是在十三中上的,高中则在四女中,上课时我不太安分,常常看小说,做小动作。不论在十三中,还是在四女中,中学时期的家长会,父母亲都不去,而是由我妹妹去开,傅益玉开家长会时比一般家长都严肃,实际上是她在管我。

高中二年级的时候,我 们班的班主任, 也是我们的 物理老师,一位个子小小的 女老师,给了我一封信,要我 一定带给家长,上面写得明 明白白,今年的家长会请绝 对不要让妹妹来, 务必请家 长到会。我把信交给父亲,父 亲答应说那天有会, 开完会 就到学校去。父亲赶到学校 时,家长会还是开完了。我记 得那是一个很冷的冬天,父 亲戴了顶软帽子,穿了件大 衣,还围了条围巾,在校门 口,正好碰到了送家长出来 的班主任,他们就在校门口 谈了足足有三四十分钟。我 站在很远的地方看着,有点 紧张,因为我跟这个老师一 直不投缘,不怎么服她。只见 父亲不断地点头,接连抽了 好几支烟。那个老师好像告 状的样子,一直不停地在讲。 我看她那架势,心想这下完 了,回家免不了挨一顿骂,绝 望极了。离开了学校,父亲一 句话也不讲,我就格外有点 担心。从学校回家大概有二 十多分钟的路程,半途上,父 亲忽然开口讲了一句:"这 个老师不好,太小女人告状 了,不理解学生,她讲的东西 我一点都不感兴趣,全是些 鸡毛蒜皮的事情, 我看这个 老师不给你好评也就罢 了。



名

传

瑶

出

版

社



一听这话,我仿佛拨开 乌云见太阳,高兴得要命。父 亲说这个老师反映你的许多 问题,没有一样是原则性的 错误,都是性格上的问题,不 涉及品格问题,因此他就安

父亲带我去看过好几场戏,印象最深的是郭兰英主演的歌剧《小二黑结婚》和张继清演的《游园惊梦》。父亲称赞张继清的扮相好,我也很喜欢她,她到日本演出,我还去陪过她。张继清的扮

相的确与众不同,古典的韵味中透露出端庄、雅丽,与剧情人物十分合拍。现在有的京剧、昆曲演员的扮相不可思议,想走时髦路线,又不能脱离原来的师承,结果把眼睛画得很俏,把嘴巴画得异样鲜红,有点不伦不类。在杭州疗养时,父亲带我们去看过川剧《思凡》,主演是著名川剧演员陈淑舫的弟子,一个人在台上演小尼姑追秀才,长袖摆舞,身姿婆娑,走大圆场小圆场,让人目不暇接。父亲说,这就叫满台春风。

有趣的是,父亲看戏多 自己也好演戏。他认为昆曲传 字辈演员中,周传瑛在《十五 贯》里演的况钟真是演得好 极了。父亲本人也曾在家里学 演过这出戏,一会儿演娄阿鼠 会儿演况钟,反面人物、正面 人物轮流演,看得我们乐不可 支。父亲还在家中演过扬剧 《皮五辣子》。《皮五辣子》是 扬剧的保留剧目,讲一个女子 想自尽, 皮五辣子千方百计开 导她,女孩要跳河,皮五辣子就 说,水很凉;女孩要上吊,皮五 辣子就说,上吊好疼啊……父 亲一边演戏一边讲故事, 从屋 里一直演到门口。恰巧被邻居 家的一个女孩子撞到了, 觉得 十分有趣:画家还会演戏,自说 自话的样子特别逗人。

因为看戏,我跟着父亲见到了不少演员。看歌剧《小二黑结婚》时,在后台见到了扮演小芹的郭兰英,那时我真是羡慕死了,觉得人生最大的理想就是能像郭兰英一样粉墨登场。郭兰英的嗓子好,但她出身贫苦,小时候唱过花鼓,是在打骂中唱出来的。父亲经常以此为例说,要学好一样东西,不经过风霜吹打是不行的呀。

没有特别的电话约会

我也会自己观察希特勒与爱娃·布劳恩这对地方情侣。突击队的所有成员对地有加力在一起,但是要从中了解这种关系的性质,们断不够越一道无法想象的不断,们断不会,他"没有时间给一个人"。人们所知道的仅此布劳恩属于他的私生活范畴,总之,我们不会打听这种事,而且我对此也不反感。

在总理府的电话总机上, 我们可以听到任何交谈,但我 们不会这样做。由于技术原 们不会这样做。由于技术原 员,我们可以监听所有通话。 我们克制自己不要出格,对我 们中最年轻的人来说尤其如此。我想,大家都有些害怕,也 许某些人因过于关心别人的 交谈而被赶走。人们曾谈到突 击队有名成员因过于好奇而 遭解雇。

当有人打电话给希特勒时,我们首先要在声音、音调和音量上进行调试。通常情况下,我们要增加重音来改善通话质量。当听到噼啪声时,我们会尝试让通话更清晰。一旦调整好,我们就会接线,希特勒接电话时灯泡就会亮。

据我所知,希特勒没有特别的电话约会。他既不会经常给某个人打电话,也不会经常接某个人的电话。当他在柏林、爱娃·布劳恩在伯格霍夫时,他们彼此很少打电话,至少不会每天通话。当侍从给希特勒打电话时,我们只听到接线员说"伯格霍夫"和"房间",这就够了。

我从未看见希特勒给爱 娃·布劳恩写信,也没见爱娃·

本书作者罗胡 斯·米施曾是希特勒 的贴身保镖,1940年 到 1945 年间, 从柏 林的总理府到希特勒 的私人住宅,从"鹰 巢"、"狼穴" 到纳粹 总部,他在5年当中 日夜守在希特勒身 边, 直到第三帝国的 灭亡。他目睹了纳粹 大小头目的许多活 动, 见证了许多历史 时刻, 也了解希特勒 的不少秘密, 其中包 括这个大独裁者与情 妇爱娃的私生活本书由法国《世 界报》记者尼古拉· 布尔西耶文字整理。

文学

德

版

社

情推

布劳恩给希特勒写信。如果他们之间确实写过信,那么这些信件应该是直接交给了尤里 乌斯·绍布或马丁·鲍曼。

所有的信息、简讯和电报都要从我们手中经过。无论是白天还是夜晚,一来就是几十封,甚至上百封。大量的简报、信息源源不断地从通讯社、政府领导人、政治或军事当局那里发来。收到电报后,我们一般是将其转交给副官或直接交给希特勒本人。这些单页电文的内容一般都很简单,句子

超短,表面上看没什么内容,且时有重复。有些摘要只有几句话,一个地点、一个日期、一个或几个名字。对不了解上下文的人来说,这些信息难以理解。快讯也一样,页面起头是事件发生地、提供消息者的名字,大部分情况下是路透社。接下来是导语,它概括了整个内容。

希特勒什么都看。当我们 将新闻官奥托·狄特里希的副 手海因茨·劳伦兹挑选的四五 页快讯交给他时,他先是随手 拿起一副眼镜戴上,然后逐页 阅读。如果某条快讯值得关 注,他会将其夹在胳膊下,并 继续浏览其他快讯。那些他认 为没有保留价值的快讯,他会 随手把它对折撕碎,然后交由 我们处理。在返回电话总机或 传达室前,我们按步骤在厨房 边的楼梯下方停下来,将快讯 扔进专用垃圾箱。它们立即会 被销毁,没有人能够得到。

我已记不起准确日期,大概是在战争中期,一则快讯引起了我的注意,也许希特勒已经看过。电头是路透社,消息来源是《瑞典日报》。上面说,国际红十字会的一个小组打算视察一个集中营。

在希特勒身边工作的五年间,这是我唯一一次看到有关集中营的报道,后来这种事情再也没有发生过,也从未听到任何高官公开谈论过这一话题。在我参加的会议中,从来没有人谈及这一问题。如果说在某些帝国高官的讨论中,提到了集中营,我在场时他们也不会议论,绝对不会公开议论。海因里希·希姆莱和希特勒肯定经常见面。他们的讨论仅限于两人之间,在一个紧闭房门的屋子里。因此,我对此一无所知。

罪魁祸首

派出所的人来了,他们 很客气地把我们领进了派出 所。我端坐在椅子上,内心却 无法平静,看着喧闹声被派 出所里的值勤人员压下去 后,心口感到一种从没有过 的沉闷与压抑。

派出所的人问林家的人 中谁是家长,恰她大舅应声 上去,那位负责人简单地问 了一下打架的经过,在听了 怡她大舅怒气冲冲的陈述后 便岔开话题,问在李小民与 林彩萍的冲突中,哪几个人 在事发现场。

我与怡走了上去,他招呼 我们坐下,他盯着我看了一 下,面色和善地说道:"面熟, 好面熟。"我点了点头,掏了 一支"中华"烟,他摇了摇手, "你把今晚在院子里发生的 情况简单谈一谈吧。"

我把晚上发生的事简单 谈了谈,反复强调李小民寻 事挑衅的恶劣行为,恰则一 边哭泣,一边补充着,同样, 她一再强调她妈是遭到了李 小民的攻击后才予以回击, 最后一道滚下楼梯的。

"你们在事情发生后有没有进行紧急施救,尤其是有没有对李小民实行一定的救治。"

救治。" "有有有,我们打了120, 在抢救林彩萍同时,也对李小 民进行了抢救。"我连忙抢答 道,只见另一位派出所的同志 在迅速地作着记录。

"情况是不是这样?"那 位负责人又问起了怡。

"是的。"怡一边抽泣着 一边述说着,和我说的大同 小异,只不过细节更具体点。

"好吧,你们先回去,有事,我们再通知你们。"然后他冲我问道,"你当时在场,



都

市

1

说

方

友情

是重要的目击者,请问你和 她们是什么关系?"

特别是怡又呜呜地哭泣起来,我把王院长拉到一角,忙问他情况到底如何,他叹了一口气:"难定呀,弄不好要成为植物人,你别着急,我们医院会尽力去救治病人,你先回去休息吧,有情况我会通知你。"

我们只好退出医院,打的赶回小木屋,此时萍姐的 其他至亲好友也赶来了,挤 了满满的一屋,我与恰她大 舅简单地说明了一下情况, 众人又是叹息又是流泪。

怡趴在桌上痛哭起来,为自己和李小民的偷偷交往自责。恰她三舅妈吓坏了,好说歹说地劝起来,我见此情形,再也按捺不住了,猛地抓住恰的手,一字一句地说道:"怡,你不是小孩了,你这样对得起你妈吗?你一走了事,你妈还需要你照顾呢!你知道你妈为了谁滚下楼梯的吗?"

"妈呀,妈,"恰撕心裂 肺地哭叫道,"我要去找 妈。"说着冲下楼梯,怡她三 舅妈一把抱住,死拖活拖把 她拖到里屋去了。后来,我劝 说大家先回去睡觉,并反复 宣称现代医疗技术的高明与 发达。我没有说出萍姐有成 为植物人的可能, 因为这些 人对植物人还不甚了解,万 一说了,只会增加他们的心理负担。他们陆续告退,由于 我与怡的关系已经确定,所 以我留下来陪伴哭泣着的 怡,怡她大舅是个老实人,临 出门前拉着我的手, 眼泪汪 汪地说:"小华,萍妹住院了,让你操心了,怡不懂事, 都是她惹的祸,你要好好教 教她,以后靠你照顾她了。

我一听,鼻子一酸,我知道 真正的罪魁祸首是我,而不是 怡,眼泪不由得滚落下来,但我 没有勇气承担这个责任……

村长的恐慌不见了

二十日十二时一刻。

"老三……也死啦 ……"村长突然间就像松了 口气似的自言自语道。那样 子不禁让一窑里的人都怔了 一怔。再看村长脸上时,脸 色显然就平和了许多。连刚 才频频不断的擦汗也骤然停

室洞里良久无语。也不知过了多久,乡长才有些不安地瞅着书记说:"看来老大也没什么希望了。"书记没有吭声,只是一脸的沉重。公安局长则很内行地说:"就是活着也彻底完了,他的脊柱和中枢神经都受到了严重的伤害。即使活下来,也很可能是个高位截瘫。人是废了。"

做难。入是废了。 窑洞里又是一阵沉寂。 "天不早了,咱们吃点东西吧!"村长冷不丁地喊了一声,"我刚才让他们给咱捏 肉包子吃,这会儿大概差不 多啦!"瞅着村长说话的样 子,大伙面面相觑,并无人

村长跑出去没几分钟就 又跑了进来。一进来就嚷, "咱接着说,咱接着说,我刚 才说哪儿啦?"声音很硬朗, 声调里甚至还掺和着一种不 易察觉的轻松和快活。

没人吭声。所有的人都像不认识了似的瞅着他。他眨巴了一阵子眼睛,终于回忆起来:"对啦对啦,想起来啦。"但看他那样子,似乎没有想起来刚才书记和乡长对他那严厉的声声

厉的斥责。 "四兄弟和护林员,两 下里的争端,也就是从吃水这 儿来的。一个要喝水,一个不 给喝。那还恨不起来!两下里 又谁也不让谁。刚才张书记也 说了,说狗子那家伙买那么多



名

平

版

友

一位有残疾的 退役军人狗子,被安 排当了护林员,这是 一个肥差。却招来了 灾难——有人断他 的水,断他的电-这些事情原来是在 附近村里居住的 "孔家四兄弟"干 的。狗子忍无可忍, 以鲜血流淌的身子, 爬行到村中,用仇恨 的子弹将"四兄弟" 一个一个杀死..... 根据《凶犯》改编的 电影《天狗》 获得 2006年度大学生电 影节最佳故事片奖。

饮料干啥,没别的,就是顶水喝。你们也不必查,没查的。"说到这儿,村长突然笑了一笑,露出不好意思的样子:"说远了说远了,咱再说回来。狗子那家伙一家三口,整天买饮料喝,他哪儿来的打里的,只说这村里的小卖部,能有多少存货,只说这村里的小卖部,能有多少存货,架前,是他一箱一箱地买!昨天后真给卖光了,可你想那狗子咋硬起来,兴许当时的给要买,三下五除二当然就吵了起

来。一骂起来,可就免不了动

手动脚的。那小卖部偏又是四兄弟家开的,真是冤家路窄,你想这一下还有个好。再说,村里人又围了那么多,村里人会不向着村里人?这么一来可就真是打乱了。到了这会儿,好汉也不敌十只手哩,你就是再能干,可就只剩下挨打的份儿。吃亏的当然就是那个护林品了。"

村长说到这儿,咽了口唾 沫,看看并没人想问什么,便 又接着说了下去:" 狗子可是 个硬性子。吃了这么个大亏, 那心里还能服气了。于是就 回了山上,又连夜赶下来,取 了一杆枪,横下一条心要把 四兄弟这一窝子全给收拾 了。当时四兄弟正在打麻将, 可能早以为没事了,就没防 备那家伙还能再爬回来!还 敢拿枪打!还敢往死里打!做 梦也没想到会这样! 这都是 我个人的想法。最后到底是 咋着,还得靠领导们详细查 问。时间也不早了,我也不多 说了。就这些,就这些。

一窑洞的人依然一动不动,全都听得发了愣。老王也觉得格外纳闷,谁也没想到这个刚才还窝窝囊囊、吞吞吐吐的村长,竟像变戏法似的,一会儿工夫就活脱脱地换了个样!

张书记好像是想说两句 什么,嘴张了张没说出来。

老王问道:"四兄弟不让狗子用水,想必你也清楚,不仅仅是因为狗子不交钱吧?我寻思……这矛盾恐怕也不是一天两天了,到底因为啥,我真……说不准。那我就瞎说哩,也不知道说得对不对,你想想,那狗子是个护林员,管着一山的木料。那四兄弟又凭啥发的财!还不就是个木料,为了这木料……"

一窑洞的人不知如何接话。