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老张确实是个人物，四
十多岁的人，还不安于现状，
不老老实实地干好宿舍管理
员的本职工作，却一门心思

捣鼓文学。此外，他还老喜欢
和我们这帮学生掺和在一
起，掩护我们做了不少有违
宿舍管理规定的“出格事”。
现在想想，老张的确算是我
们的忘年交，铁哥们。

老张小时候没有机会好

好读书，等成年了就被安排
到工厂上班，额外有些爱好，
考了中文自考，有点小才气。

也许就是那点才气，注定要
影响老张后来的人生选择。

在管理我们宿舍的那些
大爷大妈里面，老张并不太合
群，按他的话说，“跟这些人
没啥共同语言”。可见了我
们，他就噼里啪啦地讲个不
停。大家难得见到有愿意和学
生打成一片的宿管员，也都乐

意和他胡侃乱聊，在楼道里一
说就是个把小时。往往到最
后，都是我们觉得实在吃不消
了，找个打水的借口开溜，而
老张站在那里依旧眉飞色舞，
摆得像个将军。

很长一段时间，他创作

无数，却鲜有发表。到后来，
老张灰心了，找我们说话的
时间也少了。也许是天无绝

人之路，有一天老张乐得像
小孩一样，一大早就在宿舍

门口堵我们，见面就说“我的
稿子发啦”，说完就掏出一张
叠得很整齐的报纸，摊开给
我们看。哦，还真发了，原来
老张假借女儿的口吻写了文
章，自己署上指导老师的名
字，投了一篇，居然真中了。

虽说有些投机取巧之嫌，但
是看得出来，这篇稿子对老
张而言，那意义有多么重大。

据说，老张近几年豆腐
块的稿子还真发了不少。我
明白，不管如何，老张在我
心里依旧是那个躲在漏风值

班室里写文章的宿管员，那
个平凡却比一般人执著得多
的宿管员。
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周末到新街口一家书店

逛了一圈，一楼全是些丰
胸、健美、烹饪的专业书籍，
对我这个大男人来说，显然
是过于高深了。于是，径直
上了二楼。

有时候我常想，我们是
一个多么有文化的民族啊，

歌唱比赛要考你李白的诗
词，T台美女也要被拉过去
听余秋雨教授讲那燧人氏的
故事。看来，这年头不揣点干
货还真不好出去混江湖。你
看，这二楼果然人气旺旺，因
为这里卖的是“文学艺术”。

我从来都不是读书的
料，那就看看买书的人吧。

观察一圈之后，得出一

个总体结论是：男人少，女人
多；上班族少，学生仔多。

扎堆比较多的地方叫

“青春文学”，看书的都是一
群青春痘旺盛的中学生。我
偷偷扫了一眼他们翻的书，

记下几本书名，《1年3班恶
男军团》《岛 6·泽塔》……

我的天，这都是哪一国的语
言啊？

另外，在散文柜台附近
坐了一圈稍大一点的男女，

其中一个满脸严肃的长腿少
女看的是 《出嫁时你哭不
哭》。而远远的泰戈尔、拜伦
们像一堆怨妇，灰头土脸地
被搁在高高的书架上，尘满
面、鬓如霜。

下楼的时候想随便买

一本回去装点门面，也算不
虚此行了。看到一著名作家
刚出的新书，拿来一看，居
然被塑料薄膜封得严严实
实，他的那张胖脸似乎在封
底上冷冷地笑：想不花钱就
来听我讲故事？一边抠脚丫

子去吧。
惶然走开，还是回家上网

看吧。一分钱也不花，嘿嘿。
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昨天晚饭时间，我在宿

舍床上躺着偷懒，发短信
给在外面玩的一帅哥，让
他给我带份盖浇饭回来。
在短信里，我告诉他在菜
里加什么不要加什么，最
后 还 加 上 句“THANK
YOU”。由于怕麻烦就没有

切换成英文状态，直接来
了个音译：三克油。

结果帅哥帮我把饭买
了回来，还用袋子装了点食
用油回来。

我纳闷，他说：“这可
都是按你短信上的吩咐做
的，要什么不要什么，最后
叫老板再加三克油。老板当
时就很郁闷，说你吃饭怎么

还要油的啊，而且还这么精
确，这样吧，用袋子装回去
自己加吧！”
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