

便衣警卫保护中共中央进京内幕

1948年底,北平、天津已被我军分割包围,全国即将解放。中共中央五大书记中分管保卫工作的任弼时对中央社会部部长李克农说:北平解放后中央将迁往北平。为了保证中央进驻北平的安全,不仅需要有一支坚强的公开的警卫部队,而且还必须有一支坚强的隐蔽的警卫部队。于是,李克农奉命组建便衣保卫队,我有幸参加了这支队伍……

学习一月半就接受任务

1949年1月17日上午,我们70多名从华北军政大学参谋大队、军事大队和政治大队选拔出来的连排级干部,从石家庄出发,于18日下午到达建屏县滹沱河西岸的西黄泥村,找到了训练班。

这期训练班共有160余人,除了来自华北军政大学的人外,还有来自中央警卫团和中央社会部的人员。训练班的全称是“中共中央社会部便衣人员训练班”。由训练班学员组成的便衣保卫队下设三个区队,十二个分队。我是第二区队第一分队分队长。我们当时学习的主要内容是:政治形势、城市知识;侦察、情报、治安、审讯等公安工作的知识和技能;北平国民党党、政、军、警、宪、特组织机构及其活动概况等。

1月31日,北平和平解放。2月3日李克农赴北平为中共中央迁往北平选择驻地。

这使大家预感到党中央、毛主席可能很快就要迁往北平了,我们原计划三个月的学习时间可能要缩短。不出所料,学习时间才一个半月,李克农就命令便衣保卫队赶快结束学习,开赴北平接受任务。

乘着四辆卡车开赴北平

3月8日早晨,便衣保卫队150名(由于女生分队部分队员提前分配及在学习期间经过进一步政审退回去几名)成员,分乘四辆美式六轮大卡车,离开了西黄泥村,向北平驶去。

3月10日中午时分,汽车开到了北平东城区弓弦胡同15号院——原国民党特务头子戴笠的故居。这个院子当时挂的牌子是“劳动大学筹备处”(“劳动大学”,中共中央机关的代号,简称“劳大”)。

我们下车后,李克农即把便衣警卫队队长高富有叫到一边,交代了三项任务:第一,

便衣队暂时住在西郊颐和园附近,用三天时间休息和熟悉附近周边环境,然后安排警卫工作;第二,便衣队主要负责从西直门、海淀、颐和园、青龙桥至香山,和复兴门、新北京(观万寿路附近)、八大处至香山这两条路线沿途的便衣警卫工作;第三,准备化装的衣服、换发小号的自卫手枪。

李克农交代完任务后,我们又上车来到了颐和园万寿山后的青龙桥镇,在“圆通庵”驻扎了下来。

路边环境一一记录下来

3月11日早晨,西郊警卫工作的总负责人王凡,给高富有队长来电话让便衣队尽快熟悉西直门至香山警卫区区域内的环境。吃过早饭,高富有就带上区、分队长及部分队员,从青龙桥镇出发,沿公路向西步行,边走边检查公路上有无妨碍行车安全的障碍物,及公路两侧可隐蔽敌人的地形地物,凡是需要设岗哨的地方,都一一记下。

随后,我们又查看了香山和玉泉山。我们从山底到山顶,都仔仔细细地查看了一遍。哪些地方容易隐蔽敌人,哪些地方应设岗哨,都作了详细记录。这次查看,我们整整奔波了一天。

12日上午,全体队员又上了四辆大卡车,去熟悉城里

的情况。到了城里,我们按分队分组到各主要街道、繁华市区、景点、商场。我们注意的是街名、地名、胡同名和其环境特点。什么地方秩序混乱、什么地方情况复杂、什么地方容易隐藏敌特分子,都详细地记录了下来。

查清潜藏敌特可疑分子

3月14日下午,我们分队在焦万有指导员的带领下奔赴香山,住在玉华山庄。我们从15日上午开始带领工兵,用扫雷器在毛主席将要住的双清别墅,和刘少奇、周恩来、朱德、任弼时将要住的来青轩等驻地及其附近扫雷。连续三天,我们把室内室外、院内院外及其附近每一个沟坎,都进行了多次仔仔细细的搜索探查,除了发现一颗国民党军队从香山撤退时丢掉的手榴弹以外,没有发现地雷或其他大型爆炸物。随后,我们把扫过雷的房间和地区交给了便衣保卫队一区队,由他们和警卫部队联络布岗看守。

这期间,潜伏在海淀至香山沿途地区的盗匪特务与黑社会势力和会道门头子,到处兴风作浪,杀人抢劫,活动十分猖獗。在社会上还传出一些反动顺口溜。

由于敌情严重,任务紧迫,需要尽快掌握海淀地区潜

伏敌特的数量和动态。于是我们到海淀公安分局查阅敌伪档案,发现不少国民党员、三青团员、中统和军统特务分子,还有国民党驻军的军事谍报队等。这些敌特分子这时还没有进行反动党团登记,所以我们必须深入群众,调查了解这些敌特分子的住址,从中找出需要控制的重点对象。经过工作,我们很快查清了西直门至香山公路两旁200米以内的户口,确定了需要重点控制的可疑对象,并在沿途的工厂、商店、学校、居民小组、小摊贩中建立了一批特情耳目,为我们监督这些重点可疑分子。

保卫中共中央进北平

3月24日下午,我们接到任务:明天早晨5点以前到清华园车站接站。但接什么人不知道。我们估计接的一定是中央领导同志。

25日早晨5点以前,我们区队大部分同志都到了预先分派的警卫区域。我则带上一个同志去清华园车站,并在沿途看到二〇七师的武装警卫已经到位。等到6点钟的时候,从西直门方向开来一列火车。毛主席、朱总司令、刘少奇、周恩来、任弼时、林伯渠等中央领导同志先后走下火车,与迎候在车站的林彪、罗荣桓、聂荣臻、李克农等一一握

手。随后毛主席等乘小汽车到颐和园益寿堂休息。

下午4点多钟,毛主席等中央领导同志乘汽车从颐和园出发,经海淀、白石桥到西苑机场,检阅中国人民解放军。至下午5点45分检阅完毕。晚上7点多钟,已经暮色苍茫,毛主席等中央领导同志才从西苑机场直接去香山。由于天黑,加上玉泉山以西还是土路,坑洼不平,汽车开得较慢。王凡想让开车开快些,和首长的车拉开点距离,万一开车触了敌特分子在路上放置的炸弹或遭到暗藏敌特分子的其他袭击,免得殃及首长。后面首长乘坐的汽车司机不理解王凡的用意,因第一次去香山,怕掉了队,走错路,也开得很慢,紧紧跟着,汽车颠簸得很厉害。到了香山静宜园东门里,周恩来一下车,就严厉地对王凡说:“王凡!你怎么把车开得那么快!天黑路不平……”

这时,毛主席走过来说:“还有,你们沿途布置那么多岗哨,戒备森严,老百姓有什么错误,你们限制他们在公路上行动,这成什么样子!比蒋介石进城还厉害。”周恩来又说:“你们回去,把今天的警卫工作好好总结一下,明天我要去听汇报。”从此以后毛主席等中央领导同志外出参加活动经过的路线再也不戒严了。

作者 孙有光 据《百年潮》

美女靠品烟品出年薪45万

闯三关成为调烟师

杨柳是一个温柔漂亮的青岛女孩,2001年毕业于昆明理工大学分析化学专业。当年9月,她应聘到云南红塔集团旗下的一家卷烟厂工作,月薪2500元。

卷烟厂有一批“调烟师”。杨柳发现这些“职业烟鬼”很厉害:不像一般人吞云吐雾只为享受,他们吸过一口烟之后,马上就能准确地说出这支香烟的特点、原料含量和不足之处,非常专业!而且,他们每天只是坐在配料室里抽几根烟而已,月薪却比杨柳高出许多倍,每研制出一种新品牌的香烟,还能拿到一笔数目诱人的奖金!

后来通过和那些调烟师聊天,杨柳得知,他们不光着力于研发新产品,更有着一个令全国烟民感动的“调烟”原则——要尽可能把每一种香烟的焦油量控制到最低,还要保证高香味儿。杨柳想,这个职业真不错。

2002年8月,厂里要从员工中挑选出一批有潜质的年轻人才,做为备用调烟师加以培养。对这一行充满好奇的杨柳立即报了名。与杨柳同期报名的,还有许多厂里的“资深”男烟民。

那天,杨柳先是参加嗅觉考试,考场里摆着25个同样的瓶子,里面放着不同气味的香精、丁香油和玫瑰香精……只有两个小时给每个人记忆,不但要记住20多个不同的名字,更要记住每一种名称对应的香味。杨柳一个接一个地闻着,闻到最后,鼻腔里“塞满”了香味,根本辨别不出它们之间的差异了。她深深地吐几口气,又去嗅,边嗅边记住每一种香味的特征。最后,总算凭借女性的细腻过了这一关。这场考试结

束后,有2/3的人被刷掉了。

下午,味觉考试又开始了:酸、甜、苦、辣和无味的5杯不同味的水放在一起,让考生分辨味道。这并非易事,因为5杯水最初的浓度很高,极易分辨,但越往后几轮,这几杯水的浓度就越低,到最后几乎都接近无色无味了,只有味觉特别灵敏的人细细分辨,才能品尝出来!幸好,杨柳的味觉极佳,第二关又沉稳闯过。

但在最后一关“品烟考试”时,她既是最后仅剩的8人中唯一的女性,也是成绩最差的考生。因为之前从未抽过烟,当天,杨柳有生以来往嘴里吸入第一口烟时,呛得她连连咳嗽,只感觉嘴里全是苦味,嗓子火辣辣地难受。强忍着抽了几种香烟,她却根本分不出各自的味儿,只感觉全是“又苦又辣”的。然而,考试结果一公布,却令她大吃一惊——自己竟被录取了!厂方的理由是:女性细腻、敏感,更适合做调烟师。无烟龄的人,品烟时感觉会更加敏锐。

吃尽千般苦成了专家

就这样,杨柳和另外几名被卷烟厂选中的幸运儿摇身一变,成了带薪学习的“候补调烟师”。学习了一段理论知识后,她被调进了烟厂的配料室,开始不停地品烟。

第一天进入卷烟厂的配料室,带杨柳的那位老调烟师递给她几支烟,说:“先学会抽烟,再说别的。”杨柳硬着头皮接过师傅递过来的香烟,还没抽上几口,就被呛得咳嗽连连,泪水盈眶。

由于烟里含有大量的烟碱,初当调烟师的人,由于非常不习惯每天大量地品吸香烟,大都经历过“醉烟”的情况。杨柳说:“那种滋味,可比醉酒难受多了!让人感到全

有这么一位女孩子,大学毕业后不好好干文员,偏要做大老爷们做的“调烟师”,整天以香烟为伴,吞云吐雾。可是,这个女孩子却硬是在这个“男人领域”中,开创出了一片新天地,成为了国家级的“调烟师”,年薪达到了45万元。

身乏力,食欲不振,伏在工作台上一动都动不了。遇到这种情况,同事会扶我到沙发上躺一阵,休息半个小时就好了。”凭着顽强的毅力,她渐渐适应了这份“吞云吐雾”的工作。

抽烟是不怕了,每天抽的量从几支、十几支增加到二三十支,从几百元一包的名牌烟到一元一包的低档烟,杨柳都尝了一遍。可令她犯愁的是,一开始,她抽哪种烟都觉得差不多,根本品尝不出好坏。一支香烟看似普通,其实里面的烟丝是由产于不同地方、不同级别的30多种烟丝混合而成。而且每一种烟丝都有优缺点,香气、刺激性、口感和杂气等各不一样,或者感觉很舒服却香味不够,或者香味足够却有刺激性……调烟师的工作就是从一两百种烟丝中,挑选出30多种优缺点互补的烟丝,然后按照不同的量配成香烟。

2004年5月,杨柳终于盼来了“出山”的日子!为了

考核她的本领,厂里特意安排她与那些专家级的调烟师坐到一起,品一种即将推向市场的新品牌香烟。在当天的“红塔集团XX香烟评吸会”上,一排男评委中,一位长发飘飘的美丽女孩赫然其中,手指纤细,姿态优雅。评吸开始了,室内熄灯,火柴划过,青烟冉冉。杨柳按程序喝一口纯净水,再吐出,以清洁口腔。然后吸入第一口香烟,用心品味,再顺势回咽,继而从鼻腔徐徐吐出。通过舌尖、舌面、舌边、舌根、上腭、喉部和鼻腔找感觉,品味这种烟的香气、余味和刺激性……结果,当天她为这种新产品打出的每一项分数,都与所有“前辈”的平均分最接近。而且,杨柳还大胆提出了一条改进产品的建议,并得到了厂领导的认可。“这个姑娘真不简单!”那些老调烟师纷纷赞叹。

就这样,25岁的杨柳终于如愿以偿当上了调烟师。从此,她的月薪升至8000元。

抽烟抽出个金领美眉

2005年初,因为“云河”牌香烟的调烟师突然病故,厂领导让工作认真扎实的杨柳接替这位老前辈的职位,要求她务必保持原有的“云河”香烟口味,并把这个品牌风格延续下去!

接受这个任务后,杨柳当天就把自己关进了工作室,坐在黑暗中大口地抽着这种“云河”牌香烟,细细品味,按照自己的感觉写出配方,再用烟叶做出配方的样品,然后尝试着品吸。3个多星期后,杨柳终于一脸喜悦地向领导奉上了新“云河”的样品烟,厂领导一品之下,不由大喜:“很棒!味儿太正了!”这批香烟问世后,市场反应极好。

时隔不久,厂里又决定让杨柳挂帅,组建一个开发队伍,试制新型香烟。为了博采众家之长,她托人花高价从国外买回一些烟,并把自己搜集的全国各厂家生产的烟和那些外国烟混放在一起,一天品

上200~300支,并记下每一种烟的优点。结果,由于每天抽烟过度,她时常感到口舌发涩,整个人很快就瘦了一圈。

就这样,经过一个多月的努力,杨柳带领同事们研制的这种新产品的样品烟,终于获得了98%的试尝烟民赞同,顺利地投入了生产。到2005年末,这种烟已经打开市场,并占领了南部地区很大的市场份额。仅此一项,她就为厂里创造了2000多万元的利润!此后,杨柳一发不可收拾,先后又研制出了6种低焦油的高档香烟。

内行都知道,调烟师这个领域最高的“职称”级别,是国家烟草质检委员会的会员,到目前为止,全国的会员也不足百人。后来,爱挑战的杨柳又把“成为国家级调烟师”作为自己新的追求目标。2006年2月,杨柳终于圆了她的“国嘴”梦,正式成为了国家烟草质检委员会的会员!

随后,就有一些外省的烟草企业慕名请猎头来“挖”她,并许以诱人的高薪。但杨柳一回绝。她说是这家卷烟厂培训了自己,厂领导是她的“伯乐”,她不可能小有名气了就离去。厂方知道此事后大为感动,鉴于杨柳已成为“国家级”调烟师,一下把她的年薪提升到45万元。据说,这个行业的顶尖高手年薪也不过60万元。

为了保持感官的敏锐,杨柳从不吃口香糖,不用香皂洗手,也不用护手霜和有香味的化妆品,更不会往身上洒香水。本是爱美的年龄,但为了工作,杨柳不能化妆,整天只能素颜朝天……但这一切牺牲,女孩都无怨无悔。

职场上“得意”的同时,小杨也于今年春天迎来了自己的恋情。男友是昆明市一家外企的白领,很支持杨柳的工作。女孩感叹说:有爱情相伴的日子真美!

(文中主人公及文内“云河”香烟均为化名) 谢海云

