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我叫罗胡斯·米施，今年

88岁，住在柏林卢多区的一
间小屋子里，这是柏林的一个
普通住宅区。我太太格尔达因
长期患病，6年前已经去世，
女儿也不愿意再来看我。有
时，在我生日的时候，她会打
来电话表示一下祝贺，但也仅

此而已。今天，我愿意出来作
证，描述我的生活，挖掘我的
全部记忆，讲述一个23岁的
年轻人是如何在希特勒身边
度过 5年时光的———从1940
年 5月到 1945年 4月 30日
希特勒自杀的那天。这个年轻

人就是我。
在那几年里，我是希特勒

的贴身保镖之一。我们昼夜轮
流保卫他。警卫小组有20几
个人，人称阿道夫·希特勒卫
队。5年间，我一直负责他的安
全，转交电报、信件和报刊。我
还在总理府以及最后在希特
勒的地堡里当电话接线员，我

们中的老兵称他为“领袖”。
我从未参加过希特勒和其

他纳粹政权高官之间的会谈。
我的角色是随时能够听从他们
的吩咐，但始终待在暗处。我是
处在最核心的位置经历那场战
争的，虽然时刻站在那里，处于
权力的核心，但却不属于其中
的一员。也正是在那里，在希特

勒的阿尔卑斯山别墅———伯格
霍夫，在柏林以及希特勒几乎
遍布德国和欧洲的各个司令
部，我在门后听到了他们有关
内幕情况的交谈，和同志们对
正在发生的事件的评判。

在跟随希特勒的那段日

子以及第三帝国毁灭后的岁
月里，我从未做过笔录，文字
材料一无所有。战争刚结束
时，我曾写过一段短文，我想
用这段文字证明我在苏联被

监禁期间的艰苦生活。
希特勒的副官奥托·根舍

在 2004年 10月死去后，现
在，我成了希特勒小圈子中唯
一在世的人。我并没有任何自
豪感。如果想弄清我是如何走
到这一步的，就必须重新回到
过去，追溯到 1940年。1940
年5月的一天，一位上司在他

的房间里，第一次单独将我推
荐给希特勒。

总理府位于柏林市中心
的威廉大街77号，这里是政
府部门和使馆的中心区。国会

大厦离这里仅有 100多米，
正好在勃兰登堡大门后面。准

确日期我已记不住了，但还记
得大概是1940年二三月间。

我感到很失落。我该干什
么？该如何行走？如何站立？如
何敬礼？如何解释这种突如其
来的岗位变化？如何解释突然
被调入帝国总理府工作？如今

这座已是希特勒府邸的宏伟
建筑物记载着德国的历史，而
希特勒，就是我几年前在奥运
会上见到的那个被狂热者团
团围住的人。

我走出房间刚几米，就遇
到了两名卫兵。他们的年纪要

大些，大概有 40来岁。他们
告诉我如何去楼道和房间，并
在兴登堡大客厅中央楼梯前
向我解释说，希特勒就住在二
楼，在楼梯扶手的上方。他们
还事先告知我，我肯定会碰到
他！如果遇到这种情况，我必

须“毕恭毕敬”，他讲话时，我
要聚精会神。

我感到了恐惧。躺在床上
时，满脑子里都是希特勒，设
想如何才能躲开他，尤其不要
和他碰面。我只是一个乡巴
佬、一个不名一文的小青年。

护卫突击队的成员在这
里总共只有20来人，就这么
多。我很快发现，这个小组每
天的任务各不相同。有的像我
一样跑腿，有的负责电话总
机，有的在传达室值班或在总
理府几个地方站岗，剩下的则

被派去陪同希特勒外出，我只
是后来才执行这项任务。所有
这些岗位都是按一天三班进
行调换的，即第一班从14时
到22时，第二班从 22时到 6
时，第三班从 6时到 14时。
在第二次世界大战期间，这一

时间表基本上得到遵守，但随
着纳粹德军的胃口越来越大，
时间表被完全打乱了。

EFG

十九日二十二时半。水

……狗子去用舌头舔了舔嘴
唇，嘴唇像刺藜一样扎人。他
歇了一会儿，盘算着怎样才能
尽快弄得一点水来。

他刚到这里时，常常觉得

不可思议。偌大一座山，偌大的
一个林区，居然会如此缺水。整
个孔家峁，方圆十数里，就山沟
里那一眼一望到底的浅水井。
人畜吃水都靠它。天稍稍一旱，
水就浅了，干了。挑上十担八担
水都没了。等上一时半天的，才

能再渗出那么几挑水。真是水
贵如油，水贵如金。

狗子没想到他们竟会用
水来整治他！他们断了他的水
源，不让他来这儿挑水。他们
在这儿盖了座水房，上了把铁
锁。他们盖水房，没别的，就是

为的堵他！
水房门口把着一个老头

儿，见他来了，门就给锁上了。
他走上去，千说万说老头儿就
是不给开。七十来岁的一个老
头儿，耳聋眼花，满嘴不见一
个牙，可偏就认准了他，怎么

说也是白说。
“你找头儿去吧，头儿说

让开，我就给你开。头儿说不
让开，打死我也不能开。咱俩
往日无冤，近日无仇，我可不

是有意开罪你。你听我说，我
挣的就是这份钱，让你挑了
水，这份钱我可就挣不上
了。”他不清楚老头儿说的头
儿到底是谁。村长么，村长就
像一只老兔子，他没这个胆。
支书么，支书是个病秧子，他

连家里的事也管不了，还能管
到这儿来？

那么就只能是四兄弟了。

四兄弟真敢这么干，四兄弟
的权威会有这么大？他当初
就怀疑现在还是怀疑。他不
相信这一村的老百姓真会这

么能听他们的，真会让他们
这样摆弄。

他咬咬牙，买回了一箱子
饮料。幸好紧接着又下了一场
雨。他用盆子、罐子、锅，连碗

也用上了。雨虽然不大，但总
算存了少半缸水。水有了，可
老婆却不干了。泼死泼活地跟
他闹。“你娘的敬酒不喝喝罚
酒，充的是哪路圣人！”老婆没

文化，骂起人来，却有板有眼。
狗子走出窑子，走进山

林，全身的烦恼登时就少了许
多。一眼瞅去，望不到头的一
排排的树真是少见的好！那直

哟，那高哟，那匀称哟，让人能
瞅得醉了。

有时候，就让他直纳闷。
这少土没水的山岭上，竟能长
出这样的一片优质木材。他清
楚这些木材的价格。伐倒一
根，从山上运到山下，直径三
十公分的就足以卖到一百元！
两三个人合伙干，运的运，伐

的伐，只需一天工夫，就可以
搞到六七十根！这村的人，一
年只要闹上这么两次，就是一
次也行了。就足够一家人的吃
穿玩乐。

于是，这个孔家峁是排进
了这一带最富的村。在整个县

里曾有过好些第一。在贫困山
村是第一个脱贫致富，第一个
电视普及村，随后又是第一个
彩电普及村，第一个住宅全部
翻新村……

刚来到这里，在山林里第
一次巡查时，差点没让偷砍偷

伐过的情景吓呆了！有一回，他
在山后曾试着数了一回。走了
不到五百米，就数了一千多根
木头桩子！他数不下去了，久久
地怔在那里。在一刹那间，他甚
至想立刻就打辞职报告！他甚
至担心自己被当成替罪羊！

想了好久，最终他还是留
下来了。他不能走，他不能把
这一山的木材留给别人，也不
能把这一片木桩的责任留给
别人。他写了一篇很长的现场
巡查报告，把木材严重丢失的
情况全都写了进去。然后一式

五份，省里一份，地区一份，县
里一份，乡里一份，一份给了
护林站站长。

让他没想到的是，从打报
告到现在，两个月过去了，竟
连一个回声也没有！就只是站
长来过，但对丢失木材的情况

只字没提，对他那份报告也只
字没提！

渐渐地，他才感到自己想
得太天真，太简单了。

HIJK

公司的事务太多，又要

到北京参加产品交易会。两
周后的周日我回到了 Z市，
便驱车前往那“都市里的小
村庄”。又见那木墙护体的
小楼，又见到了墙面剥落爬
满青藤的院墙了，又见到了
纹理粗糙、色泽灰暗的院门

了，亲爱的怡，你在家吗？
我敲了敲院门，许久才

传来一阵脚步声，那琐碎的

脚步声，分明是林怡的脚步，
但节奏凌乱。门一开，我惊呆
了，出现在眼前的不是鲜活
的那张面容，而是另一张憔
悴的脸，只要凭那幽迷的眼
神我就知道这位人物的真实
身份了。

啊，久违了，我幼小时候
的梦中恋人，啊，久违了。也许
我太专注于她的眼神，也许我
沉浸于痴痴的冥想之中，竟然
伫立在她面前，像大理石一
般，纹丝不动，久久没有开口。
“喂，你找谁？”对方有

些不解了，但脸色似很和善，
那嗓音还保持着那份甜美。
“噢……我是来找林怡

的。”我终于复苏了，从痴迷
中清醒，又回复到现实中来，
“我是××公司的经理，我
找她有点事儿。”

“找怡？”这位久违了的
林彩萍略一阵迟疑，“她在
学校，没有回来呀，请问你怎
么认识她的？”
“噢……” 林彩萍忙让

开身子叫我进来，“原来是
方总呀，快进来，快进来，没

想到是你呀，谢谢你平日对
我女儿这么关心照顾。”我
迟疑了一下，半天才迈开步
子跨入院门。

随女主人拾级而上，只听
到楼板声咚咚作响，林彩萍的
身躯有些摇动，似乎有些陌

生，细睹觉得又是那样的熟
悉，这是小时候千百次从背后

窥视的背影，岁月的流逝，脑
海里渐渐模糊，如今再次显现

在眼前，一切又变得清晰、明
朗起来，唯一遗憾的是这身影
带上了一丝苍老的意味。
“快坐、快坐，”一迈进

二楼的门槛，林彩萍忙搬出

凳子，然后怀着歉意对我说，
“家里条件差，让你见笑
了。”我只是笑了笑，并没有
做声，而是侧转身看着墙上
的那张黑白照片，又转过身
看了看眼前的女主人，发出

了会心的微笑。
“方总，你找怡，大概有

些什么事吧？她在公司里给
你添了很多麻烦，真不好意
思呀。”
“不、不，没有，我是

……”我一时找不到什么理
由，脸上显出一副窘迫之色，
这细小的变化似乎没有逃脱

那拥有幽迷眼神的女主人的
双眼，“我是想，如果她有
空，双休日也可以在我那边
打打工。”我胡乱地找到了
这样的理由。
“我今天身体不大舒服，

没去我姐姐那儿打工。”她

忽然想起什么，“方总，林怡
是个小孩，不懂事，以后你要
多管教管教她。”
“行。”我马上又局促起

来，脸上显出尴尬之色，一点
儿经理的风度都没有了，今
天我成了地道的学生，又仿

佛回到了二十年前的乡村，
接受那位“大姐姐”的教导。
“方总，你的脸好熟悉

呀，我总觉得在哪儿见过？”
我眼眶一热，真想道出

真情，但一想到自己和怡的
关系，羞愧之情袭上心头，哪

敢启口道明，“也许我长了一
张大众化的脸吧。”
“真的，我总觉得是那样

熟悉。”她仰起头，眼望着阁

楼想了许久，然后双眼注视
着我，当我的目光迎上去时，
我发现幽迷的眼光散射起
来，一个活脱脱在田埂上行

走的城市女孩展现在眼前，
脸上露出了当年的纯真单一
的笑容……

我觉得泪水在眼中打
转，我真想抓住她的手叫一

声“林彩萍”，并大声地说出
自己的名字、她熟知的我姐
我哥以及村里人的名字，但

理智还是强行把我的情感压
制了下去，使我站起身告辞。

LMNO

杨锦麟，凤凰卫视评论

员。主持《有报天天读》、《世
界看中国》节目。毕业于福建
厦门大学历史系，赴港后一直
从事新闻媒体工作，是香港多
份报章的专栏作家、亚洲周刊
特约作者。杨锦麟认为，《有
报天天读》受欢迎，观众喜欢

的一个原因是“真”。不掩饰，
不造作，不矫情，有时候不免
会说错话，读错字，或者读音
不够字正腔圆。

初见老杨，是在屏幕上。

好像是“时事开讲”之类的嘉
宾，坐在那里，夸夸而谈。谈不
上太深的印象，只是直感此人
颇有些张扬，而对于张扬之
人，我往往“不敬且远之”。

再见老杨，是在台里的过
道上。坐在嘉宾席还不显，站

起来走路可就露了馅儿：身材
不算高挑，相貌难说英俊。尽

管身着中式对襟衫，却因了肚
儿微有发福而不见我心仪的
那种仙风道骨。于是，我只客
气地招呼一声“杨先生”，想

寒暄两句都找不出词来。
那么，到底从什么时候开

始，“杨先生”质变成了“老
杨”，而那“破冰之旅”又是
经由我们两人谁的努力而达
成的，我竟然一点儿也想不
起来了，只道是：随风潜入
夜，润物细无声。一江春水向
东流。哈，有点无厘头吧！其

实前一句诗是我经常假模假
样强调的“主持的境界”，后

一句则是老杨认认真真每天
挂在嘴边的吟咏，听得人永远

一头雾水，弄不清他是风雅还
是风骚。

不过这两句诗里面都有

“水”。我是个喜水的人，看
事情经常以“水”为参照系，
于是我的朋友里既有“君子

之交”，也有“酒肉狐朋”。
那老杨呢？他可不是某一种
水可以涵盖的，他把我喝过

的水几乎都占全了。
有时候，老杨是一杯清

茶。在香港，时不时我们在主
持人休息室碰到，老杨总能
随意地说出我刚做的专题、
采访的人物，让我觉得他简

直就是我的粉丝，一期不落
地追捧我的节目。随后而来
的往往是他看了节目的感
受，虽然只一两句，但真的是
“一针见血，一字千金”啊，

这时候粉丝又变脸为前辈和
师傅，让你不得不服。所以，

我喜欢在休息室碰到老杨，
听他几句话，如品清茶，有时
微苦，却满口余香。

有时候，老杨是一听可
乐。你看他眨着那双狡黠的
眼睛，摇头晃脑，一不留神，
不知又冒出什么泡泡儿来。

人多的时候，老杨尤其撒欢
儿，一如五岁顽童，颇有些
“人来疯”。我们主持人集体
拍照，他永远是pose摆得最

夸张的那个———不是孙猴子
一样骑蹲在镶金嵌银的古典

椅上，就是贵妃醉酒般横卧
在色泽明艳的沙发里。正当
我们欣赏他的美色时，老先

生忽然气运丹田，双手一张：
“来吧！”来干什么呀？众人
喷饭，太可乐了！

有时候，老杨又是一杯牛
奶。恐怕没有机会接触他的人

还真的想象不出，那个电视上
嬉笑怒骂的老头儿，竟然还有
如此细腻和温情的一面。我生
宝宝之前，他特意叮嘱：一要
吃好，二要睡好。至于吃好，他
开出一张糅合了 “中医、婆
婆、月嫂以及营养师”之智慧

的滋补食谱，不仅教给我，还
告诉了我妈妈，感动得妈妈从
老杨的“粉丝”生生变为了
“铁丝”。后来老杨还向我传
授“相夫教子”之道，只不过
“相夫”部分我“润物细无
声”了，所以老公只觉身在福

中却不知福从何来。
当然，除上述饮品之外，

老杨还是烈酒，还是咖啡，还
是老汤，还是鸡尾酒……他不
仅是生活中的水，还是大自然
中的水，时而涓涓细流，时而波
涛汹涌。有道是：万物有了水，

才有了生机。难怪老杨如此“活
色生香”！这里祝愿老杨：永远
一江春水向东流！ #PQR$


