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接下来的日子里，林怡

和我的关系发生了明显的变
化，双方间体现出一种默契
的亲和力，如果要请她外出
走走，她不会再找任何理由
加以拒绝了。

我对林怡的情感有点儿
复杂，道不明，说不清，恋情、

亲情还是其他什么，一时真
的不那么分明。每当看到这
双眼睛，便会想起那双遥远
的眼睛，而心中的疑问越来

越浓，大有不解开疑题难以
存活的感觉。

某个星期日，天气十分

炎热。“林怡，能否请我到你
家去玩玩？”
“我家有什么好玩的，一

幢破楼房……”
“不，我想看看你的……”

我真想把“妈妈”两字说出来，
但觉得实在难以启齿。
“我妈不在家，家里肯定

很乱。”
“不在家？” 我眼睛一

亮，“那更好，省得受拘束。”
见她有些迟疑，我摇动着她

的手，“林怡，你不欢迎我到
你家去？”
“嗯，”她摇了摇头，“欢迎，

只是我家太旧了，怕你笑话。”
“不会的。”没想到在繁

华的都市里还会有这么一块
幽静的秀美的有山林之趣的

小区域，我来 z市工作多年
了，不知道有这样的所在，也
难怪，一个以车代步的人是
很难见到这样偏僻的地方。
“这真是都市里的村

庄。”我发出了由衷的感慨。
进入一小巷后，见到一个灰

白色的围墙，上面爬满了青
藤，墙上有一门，推门而入，
只见一片古老而又幽静的景
象。我跟着林踏上那生满青
苔的石阶，再上面是咚咚作

响的木梯，木梯的木板经过
整修，新旧间杂，踏上去吱吱

作响。门一开，只觉得黑黑一
片，什么也看不清，许久许久
才依稀看清室内的物件。

一切皆显得古老，木地
板、木桌子、木凳子、木墙壁、
木窗户，不过这些东西都十分
整洁干净，尤其是那张枣树桌

子，抹得光亮光亮，可见主人
是一个爱清洁、勤劳作的人。

林打开北墙的窗户，室内
顿时明亮起来，两侧墙上镶有

黑白照片的画框，赫然显现在
眼前。虽然没有完全看清那幅

照片，但仅凭那轮廓，我就知
道那就是曾在乡间田埂上行

进过的那位遥远年代的女孩
子了，童年的记忆和眼前的现
实慢慢吻合……
“方总，”林怡叫了，“你怎

么老盯着我妈的照片看呀？”
“因为你妈太漂亮了。”

我从深沉的回忆中又回复到

当下的现实中。
“好多人都说了，说我妈

漂亮，所以我妈一直保存着
这张照片，那是她小学二年
级时拍的，那时候她和我外
公外婆一道在乡下呢。”
“林彩萍，林彩萍呀，林

彩萍。”我喃喃细语。
“怎么啦，方总，你老念

着我妈的名字，难道我妈的
名字有什么特别吗？”
“有，有呀，”我叹了一

口气，马上又摇了摇手，“没
有，没有，没有呀。”

林怡还没搭话，突然手
机铃声响了。
“喂，怡，我是妈妈，我马

上到家了，你在哪里？”手机里
又传来久违了的熟悉的声音。
“我……”林刚开口，我忙

止住了她，轻轻地摇了摇手，林

做了一个鬼脸，一边说一边撒
娇，“妈，我在公司里上班呢？”
“上班就好，我马上到

家，今晚买了几个好菜，你早
点回家吃饭，知道吗？”
“嗯，知道了，我……”

我止住了林，示意她快关机，

待其关机后，忙叫道，“快收
拾好，不要被你妈发现我们
在这儿偷看相册。”
“对，对对，我都忘了。”林

收起手机后忙把相册塞到抽屉
里，上好锁，又匆匆走出房门，
上好铜锁，推着我，匆匆地走出

木楼，关上门，上好挂锁。
下了楼，出了院子，我俩

一溜烟地离开了这都市里的
小村庄。

=>?@

二十日八时整。老王和老
所长抓紧时间在村里了解情

况。案情看上去好像很简单。
昨天下午三点左右，凶犯

狗子从山上下来到村中小卖
部里买东西。因顶撞就跟小
卖部的老头儿吵了起来。吵
到后来就打了起来。这小卖
部是村民四兄弟家开的。四
兄弟闻讯赶来，结果又打在
了一起。当时围观的人可能

不少，于是就打乱了。挨打的
当然是狗子。狗子身上的伤就
是那样打下的。

所有的人都一致说是狗
子先动手打的人。“那家伙手
狠着呢，上去就揪住人家脖
子往死里掐。掐得人家喊的
都不是人声。”“你说这家伙
野不野，人家是个老头儿呀，
咋就敢往死里打！打得人家
乱喊叫，叫的就不像人声。”

“人家四兄弟来拉架，他还打
人家四兄弟，你说这家伙是
人不是人。”“人家老三好心
好意地劝他，他捏住人家指
头就往坏崴，崴得人家叫得
都没个人声了，你说那家伙
毒不毒。”

然而一问到狗子身上的
伤，就全都摇头了。“没看
见。”“那会儿就打乱了，谁瞅
得清。”“用刀了？那么多人还
能用刀！不可能不可能。都是
老百姓，哪个敢用刀！”“用啥
砸的？哎呀，那就不晓得了。那

么多人，像碾场似的，哪能瞅
见。”……

狗子最后是怎么离开的，
看法几乎是一致的。“跑的
呀！挨了打啦还不跑！跑得快
着哪！”“就没想到那家伙还
能跑那么快，咯吱咯吱的，一

条假腿也能跑那么快，准是给
吓傻了。”“那家伙捂着肚子
就跑。我们都以为那家伙跑不

了几步，没想到那家伙一直跑
出了村都还在跑。”“要是

一般人，早打死了。没想到
那家伙还能走！那家伙挺
硬，死也不倒的，要不打成
那样了，咋就还能走！咋还
能再摸回来，一枪一个地把
他们全崩了！”

从狗子身上的伤情看，很

难想象出他会跑出村去。不过
从现场的情况来看，狗子好像
真是跑出去的。他带伤跑了大
概有一千多米。这一千多米里
他好像一次也没有停步，一直
等越过村口，拐过山旁，这才

好像一下子趴倒在地上。从趴
倒地方的血迹来看，他很可能

是一下子昏倒在这里了。而且
昏迷的时间不会太短，剩下的
路程就全是爬了。

从这里爬上山，爬回护林
口，估计用了三个多小时。这
段路上，从留下的血迹和痕迹
来看，一共停留了九次。有三

次大概是由于昏迷而停留，因
为血迹很重。

在护林口，狗子大概逗留
了半个小时。他找出了一大卷
胶布，用胶布粘住了身上所有
能粘的伤口。从撂在地上沾满
血迹的胶布来看，有些伤口大

概粘了好几次才勉强给粘住。
令人不解的是，家里到处

都滚满了空的饮料易拉罐和
饮料瓶子，连小院里堆积在一
旁的饮料瓶罐也滚得满院都
是。结论只能是一个，狗子是
在找着喝。确实没水。所有的

瓶罐都是空的。这么多瓶罐滚
落在地，很可能是想从里头寻
找些残剩的饮料来喝。大量失
血的人会感到极为口渴。

爬往村里的这段路上，
狗子总共用了大约八个小
时。这段路，狗子爬得很慢，

大概除了几次较长时间的昏
迷外，短暂性的昏厥很可能
时时发生。

狗子的枪声全村人好像
都听到了。“那枪声真是吓
人。”“想不到那声音那么
响！”“像地震似的。”“把我

家娃都吓哭啦！”……
这大概就是整个过程。案

情看上去确实简单。吵架，打
架。狗子受伤后出村子，爬回
护林口，取了枪，又爬进村子，
闯进四兄弟家，一下子把四人
全部打倒。

从手头掌握的现有资料
来看，案情简单得简直无法
做出汇报。老王突然觉得这
很难。

A-BC

闾丘露薇是个坦率的

人，坦率是个挺好的优点，起
码让人放心。但是，坦率有时
也不好，会让别人尴尬。比
如，孩子就可能在客人面前
说，妈妈，这就是你说的那个
坏叔叔吗？

2004年夏天，北京大学

文化产业研究部门请闾丘去
给学员讲课，讲完后，大家对
她都很崇敬，尤其是她对自
己在伊拉克战火中的采访轻
描淡写，更让人佩服。从课堂
出来，北大的人客气地说，吃
完饭再走吧？本来人家是句

客气话，她却应道，好呀，反
正我也没地方去。席间，人家

问她以前是否到过北大，她
愣愣地说，来过。昨天晚上我
就来了。人家眼一下睁了好
大，问她来干什么？她说，我
和我一个同学做梦都想上北
大，结果成绩不够，没有上
成。昨天晚上，我和她一起到

这个梦寐以求的地方看看，
了却心愿。没想到，这个学校
太大了，走着走着走不动了，
就买了个西瓜，用拳头砸开，
坐在路边吃了。

北大的朋友听了，说，下
次你来时提前说一声，我们

陪你参观。
闾丘说，不用了，看过

了，不会再来了。
不久，闾丘又与王纪言、

阮次山、陈鲁豫、陈晓楠一起
到传媒大学（hi）与学生

对话。主持人张绍刚非常客
气，优先请不是“传大”校友

的阮次山伯伯和闾丘先讲话。
阮伯伯高调评价了“传大”与
凤凰的关系：没有“传大”就
没有凤凰。轮到闾丘，话音儿
就转了调。她说，在香港，管我
的人都是广院的，来了北京好

一点，我管的都是广院的。我
觉得广院的学生，包括我的这

些领导，我现在共事的同事，
对电视的了解和操作比我好
很多，但是，如果让我选择的
话，到目前为止我倒不太愿意
选择广院的学生。因为我发现
他们有一个很大的缺点：对新
闻的把握和判断不太好。

闾丘这一炮，让广院的
学生不太受用，也让广院当
年的副院长王纪言笑得有点
不自然。马上就有学生问，你
认为我们怎样才能避免出现

你所说的问题呢？
闾丘说，对一个记者来

说勤奋很重要，积累知识很
重要，培养你自己敏感的观
察力更重要。

又一个女孩站起来说，
我当时听她的播报，不看图
像，觉得她很一般，但如果看
她的播报，就觉得还不错，这

是为什么？
主持人张绍刚对闾丘

说：她的意思是：你的报道一
般，你说的话一般，但是当你
受了伤，把头发弄乱，然后弄
一点血，这就非常成功了。这
个记者这么就弄成功了。

女孩说：张老师有点歪曲
我的意思，但就这么着吧。

闾丘拢拢头发，沉着作
答：你说的这个现象是有的。

原来我在台湾的那家电视台，
台湾的新闻竞争很激烈，我们
经常会发生一些事情，比方说
台风来了，记者要做现场，做
现场只是十分钟的时间，如果
那一瞬间风不刮了，雨也不怎
么下了，有一些现场报道的记

者，就跳进水里面抱着电线
杆，往自己身上洒一些水，出

来的效果非常好。我当然不赞
同这种做法。这也不是说在伊
拉克我是故意要把头发弄乱，
这一点应该告诉大家，因为沙
尘暴，我剪了短头发，我们觉
得短头发在那种情况下出镜
效果是最好的，后来发现更

麻烦，风一吹根本没有办法。
即使在那样非常困难的情况

下，虽然我们没有时间睡觉，
也没有水洗脸打扮，但是在
每次出镜之前，我的摄影师
还是会尽最大的努力把我的
头发弄好，擦点口红。电视这
个东西其实是蛮骗人的，有
时候只是把大家的目光集中

在一个点上面，并不是全部
的情况。所以……谢谢。

DEFGH

朱文武现在是微软亚洲

研究院的主任研究员、一个研
究小组的领导者，4年发表了
上百篇论文，还取得了一些国
际专利，全世界的同行都知道
他，都说他是计算机数据传输
和处理方面卓有成就的专家。
他自己回头看看走过的路，就

会说：“一个人能走多远，取
决于谁与你同行。”

然后他就把那些往事一

幕一幕回想起来：
我爸一米八，我妈一米

七，所以我从我爸我妈那里继
承了这么一副高个子。除此之
外，我的智商，我的性格，差不
多都是后天培养，都是从老师
或者周围的环境来的。如果上

中学的时候没有遇到吴老师，
如果上大学的时候没有走进
北京城，遇到那些目光四射、
心胸开阔的科学家，如果在美
国读博士的时候没有遇到张
亚勤，我现在不可能走到这里
来。所以我说，这三个关键环

节决定了我的命运。
父亲是个钳工，特别老

实，是把什么委屈都憋在肚子
里的那种人。妈妈原来是个农
民，后来进城，成了食品厂的
工人。他们没有什么知识，连
报纸都不怎么读的，就是写写

简单的信。所以朱文武总说，
他是那种典型的工人家庭，与
知识分子不搭边，也不可能有
什么广泛的兴趣或者优越的
学习条件。

上初中的时候他遇到了
吴老师。她是教物理的，二十

三四岁的样子，只是大学专科
毕业生，并没有什么高超的教
学经验，但是她非常关心这孩
子，就像姐姐一样。看到他在
打扫卫生，就和他一起做，看
到他还没吃饭，就带他去职工

食堂吃。只要看到吴老师在讲
课，文武就觉得暖洋洋的，就

有一种冬日里阳光晒在身上
的感觉。所以总想让自己在她
面前表现得好一些。“现在想
起来，那是我人生道路上的第
一个关键。最细微也最明显的
迹象就是，我开始喜欢学校
了，总往学校跑。”

初中毕业的时候吴老师
叮嘱他要好好读书。他去读高
中，吴老师不再教他了，因为
学历不够，不能教高中。但她
还经常去文武家，告诉文武的

妈妈如何教育这孩子，其实是
在代替妈妈来教育他。然后，

文武考上了大学，坐火车离开
这座城市，也要离开吴老师
了，分别的时候吴老师还是对
他说要好好读书。“现在想
想，她那些话，别的人也对我
说过，只有她的话最中听。所
以我总觉得，一个人对你产生

影响，常常不是取决于他的水
平或者他的话有没有道理，而
是取决于他和你的关系是否
融洽。”

文武本来想去哈尔滨工
业大学，结果去了长沙，到国
防科技大学去读 “雷达电子

对抗”。大学第一年，他的成
绩不怎么样，也就是中上水
平。好在他读书很自觉，不用
什么人管。

他那时的问题是眼界太
窄，本来就是小地方出来的，
长沙又不是个发达敏感的城

市。他当时并不知道这是一个
很大的问题，直到读研究生的
时候，有一个机会让他到北京
去做论文，才发现这个问题。

他在北京住了一年半。每
天骑自行车去清华，去北大，去
中国科学院，看了很多国外的

文章，认识了当时的电子所所
长柴振明教授，认识了几位世
界著名的美国学者和教授，和
他们讨论很多事情，和那里的
学生交流彼此的体会。你要问
他看到了什么讨论了什么，他
现在都说不清了，但他发现自

己的眼界不一样了，思维也不
一样了，嘴里说的和心里想的
都不一样了。等到回长沙的时
候，老师同学都说他变了，看问
题的广度和深度都不一样了。大
家从此都相信“环境改变人”。

北京的经历让他自己相

信，“一个人要想让自己更优
秀，就一定要往前走，一定要
去寻找高手。”


