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我的记忆似乎总停留在

比赛的前半部分，因为我没
有听到结束的铃声，也没有
看到赵猛的失败，我只记得
醒来时是躺在老张的怀里，
我的额上缠着绷带，一呼吸
肋部就疼得不行。老林他们
几个围在我的身旁，老张紧

握着我的手，一个三十多岁
的大男人眼角竟挂着泪珠，

“你赢了，赢得很漂亮，谢谢
你！”他笑着说。

作为当时台下为数不多

的女观众之一，我的妻子多
年后形容起那天的比赛来还
忍不住泪流满面，“你知道
吗？你闭着眼睛一直向前冲，
跌倒了又爬起来，你满脸是
血大喊大叫像个疯子，但你
的勇敢和野蛮恰恰使你成为

那天最性感的男人。” 我大
笑，这肋骨看来断得一点也
不冤，因为，我在拳台上征服
赵猛的同时竟征服了一个美
丽的女人。

比赛后不久，我就转学去
了县城的另一所中学，在那

里，我不再是一个散打的冠
军，而只是一个默默无闻的学
生。没多久我就听到了关于老
张的噩耗，一个本来壮得像牛
一样的男人突然间倒下，很快
就告别了人世。因为没有人告
诉我这一切，我没能去参加他

的追悼会或者葬礼，等我知道
了这个消息已是五个多月后
的事。直到两年后也就是我高
考后的某一天，我偶然遇到了
李教练，李教练现在应该叫李
主任了，他和我谈起老张来仍
然长吁短叹，“老张早就知道

自己得的是癌症，而且是晚
期，但他没有告诉任何人，为
的是在生命的最后一刻能看
到自己亲手培养出的冠军，你
没有让他失望，他终于可以笑

着离开了。”我看着李教练的
背影怅然若失久久无语。

我不知道，一场散打比

赛究竟能让一个人有多大的
改变，但我知道的是，转学后
的我似乎从此变了一个人，
我少言寡语埋头苦学，几个
月后我被提拔当上了数学课

代表，高二的第一个学期结
束，我破天荒地进了全班前
十名，高三时我戴上了厚厚
的近视眼镜，因为很少和阳
光亲密接触，我的皮肤很白
很嫩，不止一次被当成了女
生。唯一不变的是，我仍然痴

迷于武术，喜欢在没有人的
时候偷偷地练，和赵猛的惨

烈一战在记忆里越来越远。
第二年的高考，我考去了

外省，在一所工科院校内选择
了一个冷门的专业。老吴考上
了南京的一所重点大学，大一
时我收到过他的一封信，信里
夹了一张照片，老吴一身军装

端着上着刺刀的步枪，样子既
威武又神气。老杨考上了一所
公安大学，我挺为他高兴，因
为当一名刑警一直以来就是
他的梦想。至于老邱，我只是
知道他高中毕业后去了他父
亲的公司，大三那年暑假我在

县城的马路上远远地见过他，
他夹着一只鼓鼓的公文包，梳
着一个很时髦的大背头，和一
个打扮得很艳丽的女人走得
很近，我犹豫了一下但终于还
是没有叫他。

最后再说说老林，我把他

放到最后说的原因是我一直
不愿意去回想这件事。

老林是高三上半学期被
抓的，听说这件事时我正患着

严重的感冒，躺在宿舍里发着
高烧。他们大声谈着××中学
一个叫林××的学生，林××
的女朋友在工校里爱上了另
外一个男生，于是林××在某
一个周末带着几个哥们闯进
了那所学校，他们先把那个倒
霉的男生痛揍了一顿，然后把
一男一女捆在学校围墙后的
大树上，林××问原来的女朋
友可不可以不要抛弃他，在得
到否定的回答后，他怒不可
遏地脱掉了女生的衣服，威
胁她如果执意不肯他就要不
客气了，女生吓得大哭恳求
林××放过他们，林××终
于还是含着眼泪放了他们。

但没等他们回到学校，一辆
警车早已等在学校的办公楼
前。直到今天，我再也没有听
到关于老林的任何消息。

EFGH

那一瞬，唐姝卓只觉得

大脑里一片空白，她感觉不
到脸上的抓痛，她只觉得那
锋锐的骂声似万支利箭直穿
她的耳膜，直扎她的心脏。而
且，今夜发生的这一切，明早
就将通过新闻媒体公之于
众。她羞臊万分，她无地自

容，她只想逃避，恨不得找条
地缝钻进去。她猜想得到那
个女子是谁，她骂的那一声
“死”，明确无误地为她指明
了出路。趁着警察往屋里推
那女子的当口儿，她猛地折

转身，直向走廊尽头开敞的
门奔跑而去。警察们怔了一
下神，奋身去追去拦，司马博
猛地推开身边的警察，也去
追，但就在警察要抓住裙裾
时，唐姝卓已扑过门外阳台
的护栏，直通通地向着七楼

下的水泥地面扑去了。
七层楼啊，神仙也奈何

不了啊。
女博士唐姝卓在眨眼间

成功地完成了她的逃逸，终
结了她的羞辱与顾虑，也终
结了她年轻的生命。她再不
会知道，就在那眨眼间，如疯

似狂的苏晓玲顿时哑了嘴
巴，高大魁伟的司马博也一
下瘫软了身体。一切都跟她
再无关系了……

那辆真正的肇事车很快
露身，那个毫无人性凶残至极

的杀人嫌疑犯也很快被抓捕
归案。可一位才华横溢风华正
茂的女博士却永远地去了。

据说，为此事，北口市公
安局向上级机关提供了长达
数十页的文字说明和检讨，

并请求给予相关领导和办事
人员以行政和纪律处分。那
份材料里说，为了迅速取得
证据，交警大队在询问司马
博前，先将同开一车的另一

名司机苏晓玲找到了交警大
队，又考虑到苏晓玲开车与逃
逸案发生的时间并不在同一

时段，因此才放松了对她的警
戒与监管；材料里还说，交警
大队平时只处理交通肇事纠
纷，因各种事由来此的司机或

相关人员从没发生过如此过
激的行为。加之那天天气闷
热，值班人员就开启了走廊的
门窗，有失预防，付出的是血
的代价。北口市公安局及所属
交警大队为此深刻检讨并决
定对死者家属给予必要赔偿，

尽量消除因此事所产生的一

切不良影响。
后来还听说，公安局数

次派人去了唐家，告知领取
赔偿金，但唐父唐母一直没
去。赔偿金后来是由北口大
学代领的，至于是否交到了
两位老人手上或者怎样处
置，至今存疑。

司马博走出交警大队

后，就躲到了乡下舅舅家里。
舅舅已知道了他的事，不时
坐在身边陪他叹息，说可惜
念了那么多年的大书啦，连
好死不如赖活的道理都不懂
啦，嫁了我家大博又怎么样，
再说都钻进一个被窝睡过，

也不是黄花大闺女了，咋说
嫁了也比死了强啊！见司马
博动了动嘴巴要说话，舅舅
又责怪他，你也三十多岁了，
啥事不懂，咋能整出这一只
脚踩两条船的事呢？那是早
晚要出大事的，不是她，就是

你，非得有一个要掉进水去
淹死的。司马博知道心里的
许多话，是跟舅舅说不清的，
便闭了嘴巴，再不吭声。唐姝
卓死后第七天，他一身黑装，
到了城外的墓地。远远的，他
看到了唐父唐母的身影。只

几天，两位老人都苍迈衰老
了许多，蹒跚着，相搀相扶
着。司马博躲在树后，直到老
人离开，他才到唐姝卓墓前

痛洒了一阵眼泪，然后他将
汽车停在苏晓玲家的楼下，
便从北口市消失了。

远在异地他乡的司马博
寄给市交警大队一封信，并

委托转送到唐姝卓老父老母
手里。信中说，我给二老留下
一个手机号码，这个手机我
将不分昼夜永远为你们开
着。如果需要，我将即刻赶回
去，代你们的女儿尽孝道，养
老送终。如果二老再不愿看

到我，我至死也不敢回北口
了……

IJKLMN

董嘉耀，凤凰卫视主持

人，主持《时事开讲》、《军
情观察室》等节目。个子高
大，浓眉大眼，颇有金庸笔下
中年郭靖的气质。喜欢体育
运动，但有人反映，练完球
后，经常把鞋袜放在办公室，

导致环境出现较为严重的污
染。

人们说凤凰是一个疯子
和一群疯子的故事，这一个
疯子当然指的是凤凰的董事
局主席刘长乐，而这一群疯
子就是凤凰一千名员工。在
凤凰能被称为疯子，绝非贬

义，而是赞美。今天我要谈的
就是“疯子”董嘉耀。

凤凰疯子的特点是：疯
新闻，疯理念，疯理想，绝对
是个工作狂，而嘉耀是个不
折不扣的凤凰疯子。

2003年，伊拉克战争开
打，整整一个多月，你可以在
凤凰的各个角落 （ÈPQ

#）看到穿各式迷彩服的董
嘉耀，仿佛美军战车推进到
哪，他就上蹿下跳跟踪到哪！
一会和军事评论员马鼎盛讨
论：美军攻进巴格达的时机，
一会窜到评论员室高谈：
“刚刚电视上出现的萨达

姆，据说是他第××个替
身！”一会蹦到中文台台长
王纪言办公室，建议“海湾
最前线”特别节目还可以变
什么花招！

精力旺盛的他，在那段
时间基本以办公室为家，生

怕一个不小心，漏掉伊战的
哪个细节！

有时，和刘老板、王台
长、中文台副台长王酉年聚

在一起，议论战况至凌晨，几
个大男人已累得不行，准备
打道回府，唯有董嘉耀还眼

神泛光，不肯罢休。连老板都
投降：“嘉耀体力真好！”

一场战争让董嘉耀和军
事评论员马鼎盛天天混在一
起，原本对武器战术一窍不
通的他，硬是学习得像个军
事 “从业员”，即使不是专
家，至少也是个发烧友。于是
战争时期的特别节目“军情

观察室”，从 2003年起，竟
然成了常态节目，更了不得
的是近三年的承平时期，这
个军事节目，常居中文台节
目收视首列。

原本对军事没研究，不甚
感兴趣的嘉耀，现在办公室门

上贴的是日军驱逐舰，每到周
三，就看他换上“军装”，拿起

指挥棒在挑动世界太平。
记得刚进凤凰的时候，

嘉耀因为长得正气，立刻被
指派和资深评论员“时事开
讲”点评天下。20多岁的嘉

耀和 50多岁的评论员们天
天闲话世间事，使他急速“老
化”。不明就里的观众会以
为当时只有二十六七岁的嘉

耀起码有40多岁，对此嘉耀
不但不以为意，还极为欣慰：
“至少我看起来很可信！”

初时的嘉耀，天天虚心地
向评论员讨教，列话题纲要，
慢慢地他也像评论员曹景行

一样，是个新闻雷达，一睁眼，
就听广播，看电视，看报纸，上
网，看杂志，渐渐地，他也像个

评论员，不只言行的水平开始
像，连身形也神似。
“嘉耀，你和曹老师（R

ST）做节目，从侧面看两人

身形越来越像两个三角形的
粽子！”我说。
“没办法，近朱者赤，近

墨者黑嘛！” 嘉耀笑着说，

“胖了！胖了！”
和超年龄的长者合作，

加上努力，使他成长得比同

龄人都快速，时至今日，我仍
能看到下班前的嘉耀在评论
员办公室、主持人休息室里

搜刮报纸头条。“习惯了，得
把所有报纸要闻版看一遍才
安心！”嘉耀笑着说。

认识嘉耀8年，看到一个

青涩的青年成长为成熟的社
会中坚分子，在外人眼中看

来，可能是机遇，而我看到更
多的是他人所不及的努力。而
这份热忱和精神会支持他继
续在他热爱的电视事业中
“疯狂”下去。 OPQRS

TKU;

吴枫个头儿不高，圆脸，

白净，戴一副白色塑料架的深
度眼镜，身材有点胖，柔和而
无棱角，说话平缓，没有锋芒，
完全是一派书生模样。他是微
软亚洲研究院年轻一代研究
员中的佼佼者———“微软四
少”中的第三人。他的研究成

果在全世界的范围里拥有影
响力。在这之前，他读了22年
书，从小学到博士，都是在国
内的学校里。当人们说到我们
国家自己也能培养出来优秀
人才的时候，常常会提到他。
这样一个人居然说自己是

“浪子回头”，不免让人惊讶
万分。

这是真的。1984年，吴枫
初中毕业考试的成绩单发下
来的那一天，无论父母、老师，
还是他自己，都不会想到他的
未来之路会是今天这个样子。

那成绩单上的数学是 32分，
英语是28分。

他出生在江汉平原，汉水
河畔。那地方叫岳口，是个风
景如画的小镇，距离最近的县
城天门还有20多公里。

从小学到初中的那些年，

街上流行喇叭裤，还流行邓丽
君的细腻婉转的情歌。那年吴
枫9岁，被这些东西迷住了，
和几个朋友纠集在一起，每天
放学之后游荡在街上，或者盘
踞在河边，穿一条喇叭裤，拎
一台收录机，嘴里唱着《路边

的野花不要采》，没人想到课
本、书包、课堂、老师，也没人
想到回家去完成当天的作业。

爸爸长期在外面工作，妈
妈对这儿子无可奈何，不说不
行，说轻了不理睬，说重了就
跑出去不回来了。吴枫初中毕

业那年，爸爸回来了，看着儿
子的考试成绩：一门不及格，

又一门不及格，倒是没有揍
他，只是问他打算怎么办。
“你自己选择吧。”爸爸对

儿子说，“你要是不喜欢读书，
就去接妈妈的班，到供销社去
做个售货员，将来养家糊口，也
挺好；你要是还想读书，就把初
三再读一年，明年考高中。”

有些人总想与众不同，有
些人只想做个平常人。在父亲

看来，这都是好事，只要儿子
愿意。可是吴枫直到那时还从
没想过这些事。他本来害怕父
亲会揍他一顿，现在父亲非但

没揍他，还让他自己选择，这
叫他在内心里多了一种责任

感，第一次让自己像个大人一
样地思考问题。
“我要继续读书。”他对父

亲说，“我觉得已经玩够了。我不
想在这个小镇上玩一辈子。”
“好吧，”父亲说，“家里

虽然钱不多，但只要你选择读
书，怎么着也会供着你。”

他开始重新读初三，事实
上是在重新学习整个初中的课

程。他的心情迫切，等不到开
学，暑假里面，他就去找表哥帮
助自己补习英语。表哥是个英
语老师，看他“浪子回头”，又
惊又喜。当场让他读几个单词，
他竟全都读不出。表哥倒不泄
气，从头教他。暑假结束的时

候，他已经学会了音标。
从开学那天起，小镇的街

上看不到这孩子了。第二个
“初三”是他一辈子也不会忘
记的经历。每天晚自习结束的
时候已经 9点 40分，他回到
家里，用 20分钟吃点东西，

10点钟又坐下来，学习到 12
点，然后睡觉。早上6点起床，

之后准时开始早自习，然后去
上课。中午 12点钟回到家。
吃完午饭是他一天当中最困
倦的时候，但他不能休息，还
要赶去上课。他后来这样回忆
当时的情形：

这都是我自己主动做的，

没人逼我。其实在那之前我一
直都很差，也从来没有在乎。
我心理的变化发生在父母让

我自己选择的时候。
他在这一年里把初三的

课程全部重新学了一遍。最后
的考试到来的时候，他再次让

所有人感到意外。他的成绩不
仅通过了所有考试，而且还异
常出色，全班70个学生中有
三人考入全县最好的高中。这
个留级学生正是其中之一。


